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6,  Riia  do  Thesouro  Velho  6. 


JUN  6^  1968 


CAVACO  PRÉVIO 


Não  pôde  hoje  um  obscuro  escriptor  entregar 
aos  baldões  da  publicidade  a  mais  insignificante 
prodúcção  do  seu  engenho,  sem  vir  antecipada- 
mente explicar  ao  público  os  motivos  e  circums- 
tancias  que  a  isso  o  determinaram.  E  chama-se 
a  isto  uma  tntroducção,  e,  com  grave  detrimento 
dos  leitores  sisudos,  o  auctor  tem  de  empalmar 
suas  vinte  paginas  á  matéria  do  livro,  para  as 
consagrar  a  esta  espécie  de  symphonia  de  aber- 
tura, sem  a  qual  se  não  pôde  levantar  o  panno! 
São  leis  do  habito!  não  ha  fugir-lhes.  E  eu,  que 
publico  hoje  Scenas  contemporâneas  da  vida  aca- 
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demíca,  começarei  também  pela  representação 
d'estascena,  que  o  costume  tornou  indispensável, 
e  á  qual  os  leitores  já  de  antemão  se  têm  dispos- 
to a  assistir. 

Ahi  vão  pois  as  minhas  explicações:  ' 
Diz  o  andor  ao  público,  em  geral,  o  que  fez  e 
como  o  fez.  Tentando  descrever  as  scenas  da  vida 
intima  na  academia  contemporânea,  creei  para 
isso  dois  typos,  que,  se,  por  um  lado,  são  filhos 
da  imaginação,  por  outro  são  os  representantes 
de  acções  muito  verdadeiras,  acontecidas  entre 
os  estudantes :  nem  os  meus  heroes,  representan- 
do a  todos  em  geral,  personificam  ninguém;  e 
portanto  d'aqui  já  declaro,  que,  se  alguém  vir  o 
meu  Ricardo  ou  o  meu  Carlos  tornar-se  editor  res- 
ponsável de  algum  facto  que  pertença  á  sua  vida, 
deve  denegar-lhe  a  paternidade  e  não  vêr  n'elle 
uma  allusão  pessoal. 

Com  as  senhoras  porém  era  o  caso  ainda  mais 
sério;  porquanto  o  seu  melindre  nem  consenti- 
ria sequer  que  o  pobre  auctor  fosse  colher  a  mais 
leve  particularidade  da  sua  vida  para  adornar  o 
ramilhele,  que  de  imaginação  tinha  creado,  en- 
carnando-a  em  D.  Constança  ou  em  Adelaide... 
E  por  conseguinte  vi-me  na  necessidade  de  phan- 
tasiar  os  meus  typos  femininos  para  nem  por 
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sombras  levar  o  mais  leve  dissabor  ás  sensitivas 
filhas  de  Eva. 

Creados  assim  os  personagens,  era  mister  dar- 
Ihes  acção,  e  para  isso  formar  um  enredo...  Um 
enredo?!  Santo  Deus II  eu,  que  sempre  embirrei 
com  gente  cnredadeira,  fazer  um  enredo I...  Mas 
que  remédio  havia  senão  agradar  ao  público  que 
do  que  mais  gosta  é...  de  enredos?! 

Pensei  e  decidi-mel... 

Romance,  ou  quer  que  seja,  sem  amores,  ú 
panella  sem  toucinho;  era  portanto  necessário  este 
tempero  ao  meu  livro!  Barafustando  pois  por 
todas  as  vidas  conhecidas,  saí-me  por  fim  com 
um  enredo  de  amores,  em  que  pertendia  fazer 
vér  este  aíTecto  nas  três  formas  ou  variedades  por 
que  pôde  dominar  no  coração  do  homem. 

A  idéa  não  era  nova,  nem  eu  já  creio  na  pos- 
sibilidade de  crear  uma  idéa  original  por  mais 
que  a  procure  toda  a  vida.  A  idea  encontrei-a  até 
consignada  nas  Viagens  na  minha  terra  do  illus- 
tre  Garrett,  quando  diz: 

«Ha  três  espécies  de  mulheres  n'este  mundo: 
a  mulher  que  se  admira,  a  mulher  que  se  de- 
seja, a  mulher  que  se  ama. 

Não  sei  o  que  é;  mas  sei  que  se  pôde  adrai- 
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rar  uma  mulher  sem  a  desejar,  que  se  pôde  de- 
sejar sem  a  amar. 

O  amor  não  está  definido,  nem  o  pôde  ser 
nunca.  O  amor  verdadeiro;  que  as  outras  coisas 
não  são  isso.» 

Nem  podia  deixar  de  ser  assim  I  Esta  veridi- 
ca  expressão  dos  affectos  do  homem  não  po- 
deria ter  escapado  aos  romancistas,  investigado- 
res até  ao  intimo  do  sentimento,  e  que  têm  feito 
as  mais  delicadas  dissecções  microscópicas  no  co- 
ração vivo! 

Também  o  sr.  Camillo  Gastello  Branco,  quan- 
do no  seu  romance  Onde  está  a  felicidade?  es- 
creve: «O  amor  puro  e  santo  da  mocidade  já  lá 
váe ;  o  amor  appetite  esfriou ;  o  amor  vaidade,  o 
único  possivel  em  ti  já  não  recebe  estimulos»:  e  do 
mesmo  modo  M.""®  de  Girardin  dizendo:  «ama- 
se  com  todos  os  amores;  amor  de  natureza,  amor 
de  coração,  amor  de  orgulho» :  parece-me  que 
não  deixaram  de  expressar  o  mesmo  pensamento; 
porquanto  o  amor  de  natureza  ou  o  amor  appe- 
tite, é  o  que  se  consagra  á  mulher  que  se  dese- 
ja; á  mulher  que  se  admira  dá-se-lhe  o  amor 
vaidade  ou  o  amor  de  orgulho;  e  finalmente  é 
só  para  a  mulher  que^se  ama  que  se  reserva  o 
amor  puro  e  santo  da  mocidade,  o  amor  do  coração. 


IX 

Assim,  parccendo-me  a  idc^a  boa,  c  á  mingoa 
de  outra  original;  c  também  porque  o  enredo 
entrava  no  meu  trabalho  como  incidente,  que  li- 
gando as  scenas  descriptas  generalisasse  o  inte- 
resse de  uma  obra  que  a  muitos  leitores,  e  ain- 
da mais  ás  leitoras,  deixaria  de  agradar  não  ha- 
vendo amores;  decidi-me  e  abracei-a. 

Estas  explicações  consigno  eu  aqui  por  causa 
de  uma  certa  classe  de  gente  que  ha  cá  por  este 
mundo,  chamada  malsins  do  plagiato,  que  não 
deixam  pôr  pé  em  ramo  verde  a  um  pobre  de 
Christo,  que,  para  arranjar  a  sua  vida  litteraria 
tem  de  recorrer  a  estas  trampolinas. 

Agora  pois,  já  denunciei  o  contrabando  na 
alfandega  da  censura  d'estes  meus  senhores  e... 
posso  passar. 

«Pôde  passar?...  isso  nem  por  graça!  venha 
cá  V.  m.*^^  e  diga-me  que  ousadia  o  accommetteu 
para  chamar  romance  a  isso  que  publica?»  (In- 
terrogação de  um  litterato  de  primeira  força,  que 
já  escreveu  uma  comedia  para  a  rua  dos  Condes !) 

(Resposta).  Quando  eu  pensava  que  se  tinham 
acabado  as  satisfações  vem  este  senhor  apo- 
quentar-me !  Paciência !  Aconteceu-me  como  a 
Ulysses,  que,  suppondo  estar  livre  de  trabalhos,  e 
vendo  que  se  enganara,  d'isto  se  lastimava  á  sua 
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cara  metade  a  sr.*  D.  Penélope  em  boa  prosa 
chã,  que  ao  depois  o  divino  Homero  converteu 
nos  três  versos: 

« cv'yxQ  t:(ú  r.ávzwj  ír.i  Treípar    áéôXwv 

HÀ9opev,  à).X    l-    ÕTTiôcV  áij-iro-ri-cq  r.ó-joq  'éçrctt 
HoHoi  Y.xi  yoíÁzzóq » 

Eis  aqui  a  explicação: 

Eu,  para  a  minha  obra,  á  falta  de  nome  de- 
baixo de  cuja  designação  podesse  ser  classificada, 
tive  o  trabalho  de  o  crear,  e  de  hoje  em  diante 
fica  instituida  a  classe  do  quasi-romance  para 
obras  que  como  esta  não  forem...  cousa  nenhu- 
ma :  logo  não  tive  a  ousadia  de  chrismar  em  ro- 
mance o  meu  trabalho  e...  posso  passar! 

«Ainda  não,  meu  caro  senhor!...  primeiro 
terá  de  me  dizer  porque  é  que  não  desenhou  os 
seu^  personagens !  Bem  vê  que  n'uma  cousa,  que 
se  quer  parecer  com  romance,  é  isso  uma  lacu- 
na imperdoável ! » 

Eu,  que  me  vejo  assaltado  com  tanta  pergun- 
ta, exclamo  como  o  bom  Diniz  da  Cruz : 

«Se  eu  d'csta  me  escapar  a  salvamento 
A.  cera  mandarei  logo  pesar-me!» 

Mas  a  citação  não  me  vale,  e  os  meus  inflexi- 


veis  apoquentadores  não  me  largam  sem  lhes  eu 
satisfazer  as  intermináveis  questões! 

Então  fiquem  sabendo  que  não  desenhei  os 
meus  personagens,  porque,-  uma  vez,  lendo  e  tor- 
nando a  lér  o  retrato  de  Cecilia  na  Mocidade  de 
D.  João  V  a  dois  pintores  meus  conhecidos,  e 
pedindo-lhes  que  m'a  reproduzissem  tal,  qual 
pela  descripção  a  tinham  concebido,  cada  um  se 
me  saiu  com  cousa  muito  diíTerente  do  que  eu 
tinha  imaginado  e  ellas  mesmas  muito  diíTeren- 
tes  entre  si!...  Descri  então  dos  retratos...  feitos 
á  pennal...  e  portanto,  e  porque  melhor  é  que 
cada  qual  phantasle  os  personagens  como  d'elles 
mais  gostar,  deixei-lhes  essa  liberdade;  podendo 
os  que  amarem  as  senhoras  louras  imaginal-as 
facilmente  de  dourados  cabellos,  os  que  sympa- 
thisarem  com  as  morenas  phantasial-as  com  uns 
olhos  côr  da  noute,  ficando  assim  ao  agrado  de 
todos  e  também  ao  meu. 

Poderei  agora  passar? 

«Ainda  não!  ainda  não!  que  tem  de  nos  ex- 
plicar a  razão  por  que  não  adornou  a  sua  obra 
com  a  descripção  dos  monumentos  de  Coimbra, 
que  tanto  abunda n'esse género.»  (Esta  apoquen- 
tação  agora  é  de  um  leitor  cuja  bossa  de  cons- 
tructividade  se  manifestou  desde  os  verdes  annos 
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fazendo  tanques  e  casinhas  de  cal  e  arêa  no  pa- 
teo  de  sua  casa). 

Amável  senhor  (lhe  respondo  eu),  vede  que  os 
motivos  acima  ponderados  são,  até  certo  ponto, 
communs  aos  monumentos  d'arte. 

«Não  ha  tal,  não  ha  tal!  (replica  o  curioso  ar- 
chitector).  A  distancia  dos  olhos  de  uma  senhora 
ou  a  que  medeia  entre  o  nariz  e  bocca  não  se 
pôde  medir  ás  poUegadas,  como  se  mede  aos  pal- 
mos a  que  separa  duas  ogivas,  ou  duas  colum- 
natas.» 

(Lá  váe  a  tréplica.)  Ainda  que  assim  fosse, 
que  eu  soubesse  descrever  portaes  gothicos  ou 
mosarabes,  janellas  da  renascença  ou  da  actua- 
lidade, isso  apenas  poderia  encantar  a  vós,  ou  a  . 
outros  como  vós  que  amais  essas  antiqualhas  ar- 
chitectonicas ;  quanto  mais  que,  ou  havia  de  fa- 
zer uma  descripção  dos  monumentos  de  Coimbra, 
e  isso  na  minha  obra  vinha  tão  deslocado  como 
Pilatos  no  Credo,  ou  devia  desenhar- vos  a^  casas, 
em  que  se  dão  as  scenas,  que  descrevo,  e  essas, 
além  de  serem  de  impossível  descripção  pela  falta 
absoluta  de  tuda  quanto  é  ordem  ou  symetria, 
não  poderiam  encantar  sequer  um  mestre  d'o- 
bras  de  aldeia,  novato  no  oflicio ! 

Uudo  isto  porém  seria  niuito  bom,  se  não  viesse 


d'outro  lado  assaltar-me  outro  guarda  barreira 
da  propriedade  litleraria,  a  bradar-me  que  nas 
minhas  Scenas,  anda  plagiato  da  Vie  à  vingt  ans 
de  Dumas  filho. 

É  necessário  pois  responder  ainda  a  este  amigo  e 
mostrar-lhe,  que  o  romancista  francez  considera 
o  amor,  em  relaçílo  á  mulher,  debaixo  de  três 
formas  diíTerentcs  ou  danssa  triple  unité;  1'amour 
de  passion,  l'amour  de  caprice  et  Vamour  de  com- 
merce;  os  quaes  parecem  resumer  toutes  lesexigen- 
cesdu  cceur,  de  1'esprit  et  des  sens;  e  eu  considero 
este  aíTecto  no  coração  do  homem  e  votado  por  elle 
á  mulher;  o  que  faz  diíferença. 

Mas  o  peior  não  está  ahi!...  o  peior  é  que  na 
Vie  à  vingt  ans  ha  um  Emmanuel  de  *  *  *,  rapaz 
de  vinte  annos,  que  tem  não  sei  quantas  mil  li- 
bras de  renda  e  gasta  noventa  mil  francos  com 
uma  dansarina  napolitana,  entretendo  relações 
amorosas  com  Henriqueta  de  Harnebey,  Augus- 
tina  e  Antónia. 

A  isso  responderei:  Que  a  vida  aos  vinte  an- 
nos é  a  mesma  em  toda  a  parte;  sendo  alli  o 
possuidor  de  uma  boa  fortuna  que  despende  mi- 
lhares de  francos  com  uma  filie  de  V opera;  e 
aqui  um  estudante,  que  apenas  gasta  com  a  filha 
da  sua  servente  alguns  pobres  restos  da  sua  me- 
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zada  de  doze  mil  réis:  Que  lá,  lem  esse  rapaz 
diversos  namoros  como  em  toda  a  parte  todos  os 
rapazes  têm;  aqui,  acontece  o  mesmo,  sem  que 
haja  de  commum  entre  a  Yie  à  vingt  ans  e  as 
Scenas  Contemporâneas  mais  do  que  aquillo,  que 
tanto  em  Pariz  como  em  Coimbra,  é  commum 
aos  rapazes  de  vinte  annos.  E,  copiando  nós  am- 
bos do  natural,  as  nossas  descripções  deviam  ne- 
cessariamente de  se  encontrar,  sem  que  tivesse 
havido  plagiato. 

«Basta!  pode  passar I» 

Isto  de  introducçãõ  é  uma  espécie  de  confis- 
são geral,  por  meio  da  qual  ura  pobre  author; 
exclamando  peccavi,  como  aquelle  celebre  rei 
David,  que,  pelo  amor  ás  musas,  tocava  harpa, 
cantava  psalmos  e  dansava  diante  da  arca  sancta ; 
busca  plena  absolvição  das  suas  culpas  perante 
o  tribunal  solemne  da  censura  pública! 

E  agora,  que  já  posso  dizer  como  Tolentino: 

«Por  milagre  fiquei  vivo 
E  devo  pesar-me  a  cera,» 

passo  immediatamente  a  novas  explicações  antes 
que  me  apanhe  algum  outro  massador 

O  author  declara  por  que  fez  e  para  que  fez  as 
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Scenas  contemporâneas.  É  de  todos  bem  sabido, 
que  aquelles,  que  téin  cursado  a  Universidade, 
gostam  de  lèr  tudo  quanto  a  ella  diga  respeito.  As 
descripções,  que  lhes  fazem  das  cólicas  e  do  acto, 
— da  cabra  e  do  estudo, — das  diversões  e  pas- 
seios,— d'esla  e  daquelhi  rua,  por  onde  tanta 
vez  passaram,  tôm  sempre  para  elles  encantos 
inexplicáveis!...  O  encontrarem  em  letra  redonda 
estas  reproducções  das  scenas  da  sua  vida  acadé- 
mica, é  como  uma  espécie  de  alpondras,  por  so- 
bre as  quaes  a  memoria,  despertada  pela  leitura, 
vae  atravessando  o  lethcs  do  passado! 

Foi  este  um  dos  motivos  que  mais  me  decidiu 
a  compor  estas  Scenas;  além  de  que,  sendo  a 
vida  académica  tão  fértil  em  aventuras,  não  me 
consta  que  ninguém  as  historiasse  completamente, 
pelo  menos  em  relação  á  actualidade. 

O  prefacio  da  Mulher  pelo  sr.  Sequeira  Barreto 
é  lido  com  avidez  por  todos  que  têm  transposto  a 
porta  férrea  encadernados  n"uma  capa  e  batina. 

O  estudante  de  Coimbra,  ou  relâmpago  da  his- 
toria portugueza  é  apreciado  por  todos  os  que, 
apezar  de  sua  extrema  raridade,  têm  a  dita  de 
o  alcançar;  e  finalmente  não  ha  ninguém  que 
fosse  uma  vez  a  Coimbra  e  que  não  tenha  lido  o 
Palito  métrico  e  a  Cabulogia. 
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E  comtudo  nenhum  d'estes  livros  satisfaz  ás 
exigências  da  actualidade :  estes  dois  últimos 
porque  nos  relatara  scenas  do  que  foi  e  do  que 
já  não  existe ;  o  Relâmpago  da  historia  portu- 
gueza,  porque,  além  de  nos  não  relatar  as  sce- 
nas contemporâneas,  se  envolve  na  politica,  e 
descreve  principalmente  os  acontecimentos  até 
1834;  e  finalmente  a  introducção  da  Mulher, 
por  ser  apenas  um  esboço  muito  succinto  de  umas 
ferias  de  ponto. 

Um  folheto  appareceu  mais  tarde,  obra  muito 
moral  e  instructiva,  intitulado  o  Estudante;  mas, 
oh !  dôr ! . . .'  era  em  verso ! . . .  e  o  século  das  lu- 
zes, que  não  precisa  d'esta  espécie  de  lampari- 
nas intellectuaes,  a  que  desdenhosamente  chama 
poesias,  fechou  os  olhos,  e  ficou  ás  escuras  sem 
lèr  a  descripção  metrificada  do  prego,  das  cólicas 
e  da  cabula!... 

Que  prosa!!! 

Havia  pois  uma  lacuna  e  era  preciso  enchel-a ! 
Era  preciso  contar  ao  público,  que  não  conhecia 
a  nossa  vida.  que 

«Era  uma  vez  um 

Estudante  aventureiro. 
Tanto  farto  de  feição 
Quanto  falto  de  dinheiro; 
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Este  sem  ter  um  real 

Pisou  os  frios  geraes  • 

» 

e  tudo  o  mais  que  o  jocoso  Malhão  de  si.  mesmo 
conta. 

Era  preciso  dar  este  alegrão  aos  pobres  ba- 
charéis formados  de  ha  pouco,  que,  lá  do  seu 
cantinho  domestico,  lembram  apenas  com  uma 
saudade  indefinida  e  vaga  os  bellos  dias  das  suas 
rapaziadas,  enviando  um  adeus  saudoso  ao  tempo 
dos  seus  tempos,  como  diria  um  author  da  Phenix 
renascida. 

E  finalmente  era  preciso  mostrar  aos  bacha- 
réis formados  d*outras  eras,  que  a  sua  Coim- 
bra já  não  é  a  mesma  d'outr'ora;  que,  apezar 
de  não  ter  mudado  de  posição  na  carta  geogra- 
phica,  tão  diíTerente  está  do  que  era,  que  com 
difficuldade  elles  a  conheceriam.  Que  ao  seu 
tanger  das  tristes,  espécie  de  loque  de  recolher 
académico,  chama-se  hoje  o  tocar  da  cabra,  que 
os  arcos  do  correio  tão  seus  conhecidos  já  não 
existem;  que  os  caloiros  tão  victimados  n'outros 
tempos  alcançaram  carta  de  alforria  e  nem  uma 
caçoada  soíTrem  já!  N'uma  palavra,  era  mister 
fazel-os  scientes  das  modificações;  trazidas  pelo 


xvni 

progresso,  desde  os  botequins  e  balinas-casacos 
até  á  metamorphose  dos  verdeaes  e  das  manti- 
lhas!... E  os  bons  dos  velhotes  gozariam  também 
a  sua  hora  de  prazer  a  comparar  as  suas  antigas 
rapaziadas  de  boa  feição  com  as  nossas  partidas 
e  pandigas  de  agora ;  entretendo-se  a  contemplar 
aquillo,  que,  no  estudante  é  e  será  sempre  im- 
mutavel,  como  cólicas,  extravagâncias,  e  faltas 
de  dinheiro! 

Tudo  isto  era  muito  bom ! . .  mas  terei  eu  preen- 
chido esta  lacuna?  Não  sei,  e  até  creio  que  não! 
mas  como  a  obra  estava  já  concebida,  e  como  eu 
lucrava  n'ella  o  ter  entretenimento  para  as  nou- 
tes  de  eterna  semsaboria,  que  aqui  passo,  resol- 
vi-me  a  não  desistir  do  intento,  que,  se  não  ti- 
ver outro  proveito,  poderá  ao  menos  despertar  a 
alguém  mais  idóneo  a  idéa  de  romantisar  me- 
lhor a  nossa  vida,  n'este  século,  em  que  tudo  se 
romantisa,  e  em  que  o  romance  popular  nacio- 
nal, tão  pouco  cultivado  entre  nós,  é  sempre  táo 
estimado. 

E  dadas  estas  explicações  entro  em  matéria. 

.      Coimbra,  185... 


SCENAS  COMEMPORANEAS 


DA 


VIDA  ACADÉMICA 


I 

Um  capello 


Sao  18  de  Julho  de  18o*.  O  lenipo  está  magni- 
fico, apczar  de  um  excessivo  calor,  que  faz  andar  tu- 
do em  braza.  O  relógio  da  Sé  acabava  de  annun- 
ciar  dez  horas  e  os  sinos  da  Universidade  erguiam 
aos  ares  os  seus  hymnos  festivaes.  Coimbra  prepara- 
va-se  para  uma  d'essas  festas  mil  vezes  repelida,  mas 
sempre  cheia  de  encantos  para  os  seus  habitantes, 
que  ou  vêem  n'ella  a  realisação  do  seu  mais  querido 
sonho,  ou  o  fastígio  de  gloria,  a  que  pôde  subir  al- 
gum seu  parente  ou  amigo.  Era  um  capello. 

A  festa  do  capello  é  em  si  a  coisa  mais  insipida 
do  nmndo ;  mas  é  sempre  grande  a  concorrência  tan- 
to dos  filhotes  como  dos  estudantes,  a  ponto  de  en- 
cherem completamente  a  sala  grande,  chamada  dos 
capellos. 

É  á  entrada  d'esta  que  costuma  ter  logar  o  mais 
estúpido  de  todos  os  brinquedos. 
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Ora  imaginem  os  meus  caros  leitores  sessenta  ou 
setenta  estudantes  comprimindo-se  successivamente 
contra  a  porta  ainda  fechada,  refluindo  depois  a  com- 
pressão da  porta  para  o  exterior,  e  havendo  assim, 
ás  vezes,  taes  embates  de  forças  concêntricas,  que  um 
pobre  de  Christo,  se,  por  infelicidade  acontece  achar- 
se  na  confluente  d'aquellas  innumeraveis  maquinas  de 
alta  pressão,  fica  reduzido  a  bagaço.  E  a  isto  cha- 
ma-se  o  onda!...  e  todos  correm  com  um  prazer  fe- 
roz a  um  divertimento,  d'onde  têm  a  certeza  de  sair, 
pelo  menos,  sem  metade  da  capa...  para  irem  depois 
de  chofre,  quando  a  porta  se  abre  inopinadamente, 
parar  ao  meio  da  sala. 

AUi  então,  n'essa  casa  adornada  em  volta  com  os 
retratos  de  todos  os  nossos  reis,  entresachados  de  tri- 
bunas, d'onde  despontam  os  mais  bellos  rostos  femi- 
ninos, vê-se  o  novo  encapellado  com  a  sua  murça  de 
garrida  côr,  e  nos  doutoraes  todo  o  corpo  cathedra- 
tico,  adornado  de  eguaes  romeiras  de  variegados  ma- 
tizes, e  com  as  suas  borlas,  coisa  a  mais  exquisita 
que  modernos  ou  antigos  têm  inventado  para  tra- 
zer na  cabeça.  Os  archeiros,  força  armada  que  veiu 
substituir  os  antigos  verdeaes,  formam  a  guarda  de 
honra^  com  o  seu  fardamento  de  gala^  de  chapeo  ar- 
mado, alabarda,  espadim,  e  casaca,  colete,  calção,  meia 
e  talabarte  azuesl...  E  ao  fundo  toca  a  charamela, 
musica  a  mais  desentoada,  que  se  conhece,  desde  o 
cortejo  dos  pretos  de  S.  Jorge  até  á  orchestra  do  real 
theatro  de  S.  Carlos. 

Consiste  em  pQuco  a  ceremonia.  O  proximo-futuro 
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doutor  recita  uma  oração,  ({uc  não  sei  porque  ha  de 
ser  em  latinrl  Os  dois  oppositores  mais  modernos 
egualmentc  recitam  discursos  na  mesma  lingua  e  por 
fim  famheni  o  presidente  fíiz  o  seu  comprimento  em 
latim  ao  candidato. 

Depois  de  tanta  latinidade  vae  este  jurar,  ainda  em 
latim,  não  sei  o  que,  aos  pés  do  presidente,  que  lhe 
põe  então  a  borla  e  lhe  dá  o  anncl.  E  o  meu  amigo 
está  doutor!... 

Em  seguida  pas.sa  o  novíssimo  graduado  á  ceremo- 
nia  dos  abraços,  espécie  de  agradecimento  final,  ou 
de  primeira  prova  de  fraternisação,  que  consiste,  nem 
mais  nem  menos  do  que  em  cingir  todos  os  seus  pre- 
decessores nos  doutoraes  universitários  em  cordcal  am- 
plexo, ao  som  das  melodias  da  charamela;  e  concluída 
esta  ceremonia  vae  o  novo  doutor  atravez  da  via  la- 
tina, partindo  emfim  de  sege  com  o  seu  padrinho  pela 
Rua  Larga  fora...  E,  para  em  tudo  haver  miscella- 
nea  de  cores  garridas  e  variadas,  todos  os  moradores 
das  ruas,  por  onde  clle  tem  de  passar,  fazem  ás  ja- 
uellas  a  mais  vistosa  exposição  de  cobertas  de  da- 
masco de  todas  as  cores,  herdadas  de  pães  a  lilhos, 
com  o  fim  tradicional  de  adornar  as  janellas  era  pro- 
cissões e  capellos.  • 

Eis-aqui  a  descripção  succinta  d'essa  festa,  para 
que  se  preparava  Coimbra!... 

A  missa  solemnc,  cantada  antes  do  capello,  e  á  qual 
assiste  o  novo  adepto  já  estava  a  mais  de  sanctus;  a 
rapaziada  já  se  ia  agrupando  ao  pé  da  porta  da  sala; 
o  pateo  estava  coalhado  de  gente,  mormente  n'esse 
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(lia,  cm  que,  por  estarem  já  poucos  veteranos  em  Coim- 
bra,, toda  a  caloirada,  livre  do  medo  das  caçoadas, 
affluia  a  ver  a  festa. 

As  ferias  é  effecti vãmente  o  tempo  dos  caloiros!... 
Desafrontados  então  de  todos  os  receios,  correm  a 
toda  a  parte  para  dar  pasto  á  sua  até  alli  reprimida 
curiosidade. 

Não  os  vedes  espalhados  pelo  pateo  e  pelas  esca- 
das? não  os  conheceis  pelas  caras? 

«O  que?  conhecer  os  caloiros  pelas  caras?»  obser- 
va agora  um  judicioso  leitor. 

É  verdade,  meu  caro  senhor!  É  mais  fácil  distin- 
guir, se  um  ente,  que  traja  batina,  é  caloiro  ou  não, 
do  que  differençar  um  homem  d'um  kanguroo  ou  chim- 
panzé; e  não  creiam  que  eu  sou  algum  Lavater,  ainda 
assim.  Não,  senhores;  ha  coisas  que  até  os  génios  vul- 
gares distinguem  com  perfeição,  como  por  exemplo, 
um  diamante,  d'um  seixo;  ou  um  veterano,  ainda  que 
de  batina  nova,  d'um  caloiro  embora  com  ella  velha; 
e  aqui  se  prova  aquelle  ditado  portuguez  muito  ve- 
lho e  muito  certo,  —  o  habito  não  faz  o  monge. 

Em  todo  o  caso,  attestada  a  veracidade  do  fjcto, 
porque  contra  factos  não  ha  argumentos,  pergunto 
&a  agora  aos  illustres  physionomistas,  a  esses,  que 
pelas  feições  conhecem,  não  só  se  um  individuo  é  ra- 
cional ou  irracional  (não  se  riam!  que  não  é  tão  fá- 
cil como  parece  á  primeira  vista);  se  experto,  se  par- 
vo; se  profundo,  ou  superficial;  mas  penetram  ainda, 
por  um  mover  dos  olhos  ou  das  commissuras  dos  lá- 
bios, a  idéa  dominante  que  o  agita  n'esse  momento^ 


a  intfinção,  ([110  Icm  as  suas  palavras^  p  oulras  coi- 
sas (Ic  Ião  iiiiniiciosa  como  exacta  (!!)  oI)scrvação;  a 
estes  senhores,  espécie  do  vorruiiias  artesianas  dos 
pensamentos  alheios,  pergunto  pois,  como  se  explica 
esta  facilidade  em  distinj^uir  o  caloiro  do  veterano? 

Dai-nic  de  um  lado  o  rapaz  mais  experto  e  racsrao  o 
mais  desembaraçado;  encaixai-o  n"uma  capa  e  batina 
velha  e  bem  velha;  mostra i-lhe  de  noite,  c  ás  escon- 
didas, todas  as  ruas  da  cidade,  para  que  elle  se  não 
engane;  apresentai-o  em  público  depois,  c  todos  os 
que  tiverem  vivido  um  anno  em  Coimbra  exclama- 
rão:—  c  caloiro!  ao  i)asso  que  se  de  outro  lado  pu- 
zcrdes  o  estudante  mais  acanhado,  c  menos  desen- 
volvido, trajando  batina  nova  e  parecendo  até  receiar 
dos  outros  ninguém  se  intrometterá  com  elle!...  Não 
sei  o  que  é,  mas  ha  um  certo  ar  no  traçar  da  capa, 
no  pòr  do  gorro,  n'unia  palavra,  em  cera  minuciosi- 
dadesinhas,  qne  só  o  habito  de  trajar  tal  habito  (pas- 
se o  gongorismo)  é  que  ensina! 

Estas  diflerenças,  já  se  vè,  caducam  no  caloiro 
chronico,  espécie  hybrida,  que  pertence  ao  veterano 
pelo  muito  tempo,  que  tem  de  Coimbra,  e  ao  caloi- 
ro pelo  pouco  aproveitamento  que  n'ella  tem  colhido. 

Mas  o  capello?  Ah!  é  verdade!  já  quasi  me  havia 
esquecido  que  estava  á  espera  do  fim  da  missa  para 
ir  assistir  com  os  leitores  á  solemnidade  do  capello. 

Ora  sabido  é  que  n'este  dia  o  novo  doutor  dá  um 
jantar  a  todos  os  seus  amigos,  cujo  numero  então 
augmenta  consideravelmente,  e  é  noite  dá  um  baile. 

É  esta  a  parte  mais  interessante  de  tudo  o  que  ha 
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de  interessante  no  festejo  do  capello!  Um  baile!...  É 
prazer  que  chega  a  todos,  e  que  faz  sair  Coimbra  era 
peso  dos  eixos  da  sua  normalidade!...  Nos  oito  dias. 
antecedentes  vendem  as  lojas  mais  do  que  era  todo  o 
resto  do  anno;  as  bellas  (e  não  bellas)  filhas  do  mon- 
dego  trazem  alvoroçados  os  espíritos  com  as  esperan- 
ças e  as  recordações  da  festa;  e  os  prelos  gemem  de- 
pois com  os  espirituosos  (?)  folhetins  dos  conspícuos 
litteratos,  que  fizeram  a  minuciosa  analyse  de  todos 
os  episódios  do  baile.  Abençoada  seja  pois  esta  fes- 
tividade, que,  dando  impulso  ao  commercio,  inspi- 
rando nos  corações  o  sentimentalismo,  e  animando  a 
litteratura  pátria,  nos  offereceu  assumpto  para  o  pri- 
meiro capitulo  d'esta  historia,  que  sem  elle  se  arris- 
caria a  ficar  no  tinteiro...  por  falta  de  principio. 
E  ha  tanta  falta  de  princípios...  no  mundo!! 


II 


Arranjos  para  o  baile 


Deixemos  o  novo  doutor  atravessar  os  geraes  c  a 
via  latina  enramalhctados  do  verde  e  popular  lourei- 
ro, que  serve  desde  as  capellinhas  de  santo  António 
até  aos  arcos  de  triumpho,  e  se  põe  desde  as  portas 
das  tavernas  até  á  fronte  dos  heroes;  e  era  quanto 
se  recitam  as  orações  latinas,  lardeadas  das  melodias 
harmoniosas  da  charamela,  vou  eu  acompanhar  o  lei- 
tor ao  Arco  de  Almedina,  onde  tem  de  se  passar  uma 
scena  capaz  de  commover  um  coração  de  bronze!... 

O  sr.  Ricardo  Pereira  de  Aboim,  matriculado  no 
quarto  anno  da  faculdade  de  direito,  fora  dos  ditosos 
contemplados  na  véspera  com  um  cartão  de  convite 
para  o  baile;  ou,  para  fallar  com  mais  lisura,  o  nos- 
so amigo  tinha  mettido  agulhas  por  alfinetes,  para 
alcançar  o  desejado  convite.  O  infeliz  porém  não  ti- 
nha trazido  fato  á  futrica  para  Coimbra,  e  por  con- 
seguinte achava-se  n'uraa  perfeita  tortura,  vendo  aber- 
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to  o  paraisoj  mas  faltando-lhe  as  azas, com  que  po- 
desse  voar  para  elle. 

Quem  me  ouvir  dizer,  que  a  falta  de  fato  à  futri- 
ca importava  a  falta  de  azas  para  voar,  supporá, 
pelo  menos  que  é  alguiúa  espécie  de  vestido  de  an- 
jinhos de  procissão,  á  trágica,  com  as  suas  azas  de 
pennas  de  pato  ou  de  gaze  branco,  fingindo  azas  de 
mosca ! !  Pois  engana-se  completamente  I  Na  lusa  Athe- 
nas  denomina-se  fato  á  futrica  tudo  o  que,  não  s,en- 
do  a  escolar  abbatina,  serve  para  o  vestuário  de  ho- 
mem, desde  a  garotai  jaleca  á  hespanhola  de  guisos 
e  cordões,  até  á  democrata  quinzena  ou  casaca  aris- 
tocrática. 

Era  um  destes  fatos  que  faltava  ao  nosso  amigo!., 
mas  resolvido,  qual  novo  ícaro,  a  arranjar  as  azas, 
embora  alheias,  tractou  logo  de  pedir  emprestada  a 
um  seu  collega  a  casaca,  que,  ainda  que  lhe  fugisse 
um^  pouco  do  corpo,  o  habilitava  a  entrar  n'aquella 
terra  de  promissão,  chamada  sala  de  baile. 

O  solicito  filho  de  Themis  arranjara,  pelo  mesmo 
meio,  as  calças,  o  colete,  a  camisa  de  bretanha,  e  a 
gravata  branca;  mas,  oh!  dor!...  faltavam-lhe  os  sa- 
patos! e,  além  da  vergonha  de  os  pedir  emprestados, 
havendo-os  sempre  feitos  á  venda,  nenhum  dos  rapa- 
zes da  sua  convivência  tinha  sapatos  que  lhe  servis- 
sem e  que  podessem  impunemente  entrar  n'uma  sala. 
O  seu  primeiro  cuidado,  portanto,  apenas  se  levantou, 
foi  sair  em  busca  de  um  meio  para  arranjar  a  única 
peça  de  adorno,  que  lhe  faltava. 

«Mas...  que  grande  difliculdade  pôde  haver  em  ar- 
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ranjar  uns  sapatos  para  ir  ao  baile,  quando  muitos 
(los  sapateiros  da  cidade  os  tém  sempre  feitos?...» 
dir-me-á  agora  o  leitor. 

Ora  ahi  c  que  elle  mostra  a  sua  profundíssima  igno- 
rância da  vida  académica!...  É  preciso  que  saiba,  que 
ha  n'esta  terra  uma  coisa,  chamada  mezada,  que  só 
no  principio  do  mez  se  recebe,  e  que,  em  se  gastan- 
do, está  acabada  sem  remissão!...  E  o  nosso  hcroe 
já  não  tinha  uma  de  xis  da  tal  mezada  de  julho,  c 
havia  até  alcançado  um  adiantamento  de  parte  da  de 
agosto  a  troco  do  modesto  rebate  de  pinto  por  moe- 
da... Assim  eslava,  o  que  se  diz,  á  divina!... 

Acudirá  agora  o  honrado  pae  de  familias:  «Mas 
como  tentava  elle,  sem  dinheiro,  arranjar  sapatos? 
quem  o  não  tem  não  vae  a  festas.» 

Devagar !  meu  caro  senhor !  para  vossa  senhoria  ou 
excellencia,  que  recebe  as  suas  rendas,  o  seu  soldo, 
o  seu  ordenado,  ou  qualquer  outra  fonte  de  receita, 
e  que  tem  o  juizo  prudencial  necessário  para  mode- 
rar as  despe/as,  por  isso  mesmo  que  não  tem  appeti- 
tes,  que  vão  além  d'esses  rendimcníos,  não  ha  jamais 
diiliculdade  em  satisfazer  caprichos  tão  pequenos !  mas 
para  o  pobre  estudante,  limitado  apenas  aos  tristes 
doze  mil  réis  ou  ires  moedas  no  primeiro  do  mez, 
com  os  trinta  mil  appetites  que  a  edade  lhe  dá  e  com 
odescuido  do  dia  de  amanhã,  não  acontece  o  mesmo: 
consome  insensivelmente  a  mezada  em  insignificân- 
cias e  depois,  quando  se  apresenta  um  d'estcs  diver- 
timentos honestos  e  legítimos,  mas  para  o  gozo  dos 
quaes  é  mister  fazer  uma  despeza  de  dois  mil  oito- 
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centos  e  oitenta,  vê-se  embaraçado  como  se  viu  o  meu 
Ricardo. 

Eil-o  pois,  que  desce  os  dois  lanços  da  sua  estrei- 
ta escada,  e  parte,  da  Rua  dos  Grillos,  onde  é  situa- 
da a  sua  casa,  até  á  Rua  Larga,  indo  á  ventura,  em 
demanda  do  almejado  par  de  sapatos. 

Ao  embocar  na  Rua  de  S.  João,  deparou  com  Júlio, 
seu  condiscipulo  e  amigo,  que,  ao  vel-o,  exclamou: 

—  Ohl  meu  mandrião!...  pois  hoje,  sendo  feriado^ 
madrugaste  tanto? 

—  Deixa-me,  homem!  que  estou  damnado. 

—  Aposto  que,  se  fosse  dia  de  aula,  havias  de  te 
levantar  tão  tarde,  que  te  arriscasses  a  dar  uma  falta! 

Isto  dizia  Júlio,  agarrando-lhe  pela  ponta  da  capa, 
que  elle  tentava  livrar  das  mãos  do  seu  amigo. 

—  Não  me  apoquentes!  larga-me,  que  tenho  que 
fazer ! . . . 

—  Arranjos  para  o  baile!  ein? 

—  Sim!  —disse  Ricardo,  exhalando  um  suspiro. 

—  Mandaste  fazer  casaca? 

—  Não!  —  e  soltou  outro  suspiro. 

—  Que  diabo!  tu  estás  mysterioso!...  Dize-me  o 
que  tens. 

—  Se  me  perguntasses  o  que  não  tenho,  dir-te-ia 
que  era  dinheiro;  mas,  como  queres  saber  o  que  te- 
nho, responde r-te-ei  que  é  falta  d'elle. 

— ^  E  é  isso  o  que  te  faz  estar  assim  tão  macambú- 
zio?— disse  Júlio,  que,  começando  a  interessar-se  pela 
apoquentação  do  seu  amigo,  lhe  largara  a  capa  e  se 
collocára  perfeitamente  defronte  d'elle. 
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—  Se  te  parecei  —  respondeu  Ricardo,  —  são  estas 
horas  e  cu  sem  uma»  botas  para  ir  ao  baile. 

— Mas  então  não  tens  sapateiro  freguez  que  te  abone? 

—  Não! — disse  Ricardo  com  terceiro  suspiro. 
Era  este  um  dos  dias  mais  apoquentados  da  sua 

vida!  Por  falta  de  dinheiro  não  tinha  uns  sapatos,  e 
por  falta  de  uns  sapatos  eslava  arriscado  a  não  ir  ao 
baile!... 

—  Diabo!,.,  o  meu  sapateiro  é  o  Albino,  que  é  um 
honrado  homem,  mas  bem  sabes  que  não  tem  cal- 
çado feito,  senão  a  coisa  arranja va-se...  Mas...  o  teu 
correspondente? 

—  Já  me  adiantou  parte  da  mezada  de  agosto  e 
não  me  dá  mais  nem  cinco  réis. 

—  Mas  tenta  sempre. 

—  É  baldado !  Hontera  raandei-lhe  pedir  meia  libra 
e  negou-ni'a  absolutamente. 

—  E  o  Paulo?  por  que  não  vaes  tu  ter  com  o  Paulo? 

Este  Paulo  é  um  pobre  homem,  que  empresta  di- 
nheiro sem  fiança  nem  penhor  a  muita  gente,  e  que 
por  conseguinte,  apezar  da  exorbitância  do  juro,  é 
um  óptimo  recurso  n'estes  apertos,  em  que  elle,  para 
valer,  precisa  d'este  ganho  exagerado^  que  lhe  con- 
trabalance alguns  desfalques,  occasionados  por  uma 
coisa  chamada  cães  em  phrase  académica. 

—  O  Paulo  já  me  não  empresta  nada.  Ha  dois  me- 
zes  que  não  lhe  pago  juros  de  três  moedas,  que  lhe 
devo,  e  porisso  não  tenho  cara  para  lhe  apparecer. 

—  Mau  é  isso!  —  retorquiu. Júlio,  com  certo  cons- 
trangimento. —  Eu,  se  tivesse,  acredita  que  te  servia. 
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—  Obrigado !  —  respondeu  Ricardo,  a  quem  tinha 
de  repente  saltado  uma  idêa  luminosa:  aquella  des- 
culpa de  Júlio  talvez  fosse  ura  meio  de  se  fazer  pe- 
dir; era  preciso  tentar!...  mas  como? 

Ricardo  olhou  para  o  chão,  metteu  os  dedos  pelo 
cabello,  e  assobiou  por  entre  dentes  um  bocadinho 
da  Traviata,  em  quanto  o  seu  interlocutor  tirava  do 
bolso  da  batina  um  cigarro  e  o  embrulhava  pausa- 
damente. 

—  Ora  dize-me, — rosnou  por  fim.  com  voz  trému- 
la, Ricardo,  —  querer-me-ias  tu  fazer  um  favor? 

Ricardo  parecia  um  reu^  que  esperava  a  sentença 
de  morte  da  bocca  do  juiz. 
-—  Se  poder  —  respondeu  friamente  Júlio. 

—  Olhai — lhe  tornou  aquelle, — eu  não  sei  a  quem 
me  hei  de  dirigir  para  arranjar  o  dinheiro  que  pre- 
ciso... se  tu  m'o  pedisses  a  algum  dos  teus  compa- 
nheiros... 

—  Hoje?...  a  18?...  Estão  todos  nas  quantidades 
negativas!... 

Houve  um  pequeno  silencio.  Era  mais  uma  espe- 
rança que  se  murchava! 

—  E  tu?... 

—  Eu  já  te  disse  que  estou  sem  chêta...  quando 
não... 

—  Valha-me  Deus!...  mas...  outra  coisa!-,  não 
tens  nada  que  me  emprestes  para  metter  no  pre^o? 

—  Ah !  —  exclamou  Júlio,  com  profundo  suspiro  — 
não  tenho  nada  absolutamente! 

—  E  o  teu  relógio? 
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—  Já  lá  cstál... 

—  E  as  pistolas? 

—  Foram  honteiri. 

—  E  já  não  tens  dinheiro? 

—  Nem  cinco  réis!  foi-se  hontem  mesmo  todo  na 
batota.  Cheguei  a  ter  de  ganho  algumas  libras,  mas 
depois  fui  à  gloria! 

Era  a  ultima  esperançai... 

Os  sinos  da  Universidade  recomeçavam  alegres  os 
seus  repiques;  as  seges  de  Coimbra,  que  só  n'esles 
dias  se  reúnem  todas,  começavam  a  sair  do  pateo, 
seguidas  e  precedidas  por  dúzias  de  garotos,  serven- 
tes e  criados,  que,  em  saccos  de  damasco  e  bocetas 
de  papelão,  também  de  varias  cores,  levavam  para 
casa  capellos  e  borlas  de  seus  amos. 

A  festa  havia  acabado! 

Ricardo  exclamou: 

—  São  onze  horas  e  eu  sem  nada  arranjado!... 
adeus  1... 

—  Adeus!  —  lhe  disse  Júlio,  —  estimarei  que  arran- 
jes o  que  queres. 

E  separaram-se.  Ricardo  tomou  pela  Rua  deS.  João 
abaixo  e  Júlio  foi  para  o  Jacob  almoçar  a  crédito  o 
modesto  chá  com  torradas. 

E  nós  que  não  vimos  o  capellbl  Eu  esperava,  que 
duas  enfadonhas  orações  em  latim  durassem  mais  e 
dessem' tempo  para  tudo!  Paciência!  ficará  isso  para 
outra  vez.  E  agora  vamos  para  casa  do  sapateiro,  onde 
já  poderiamos  estar,  se  não  fosse  o  inesperado  encon- 
tro com  Júlio. 


III 


Na  loja  do  sapateiro 


A  necessidade  é  a  mestra  da  vida  e  Ricardo^  por 
ella  inspirado,  depois  de  dar  tractos  á  imaginação 
para  cortar  este  nó  gordio,  concebera  o  plano  de  ir 
aportar  á  loja  do  mestre  Ignacio,  mina  ainda  não  ex- 
plorada e  que  porisso  lhe  dava  algumas  esperanças 
de  bom  resultado. 

Eil-o  que  chega,  trémulo  de  indecisão,  á  porta  da 
loja  situada  juncto  ao  arco  de  Almedmâ,  e  pergunta 
a  um  official: 

—  O  mestre  está  em  casa? 

—  Está^  sim  senhor. 

—  Póde-se-lhe  fallar? 

E  Ricardo  entrou,  comprimindo  o  coração,  que  lhe 
pulsava  com  mais  violência  do  que  se  estivesse  para 
tirar  ponto. 
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—  ó  mestre,  faz  favor!...  procuram-o  aqui!  —  gri- 
tou o  official, 

O  raoraenlo  solemne  aproximava-se:  o  sr.  Ignacio 
acabava  de  eotrar  ua  loja  com  aqucUe  sorriso  de  um 
commerciante  de  Coimbra,  que  espera  vender  por  dois 
tostões  mais  caro  do  que  o  justo  valor  da  fazenda; 
um  por  ser  para  estudante,  e  outro  por  ver  que  ha- 
via urgência  na  compra. 

Que  a  classe  commerciante  me  desculpe  este  arroto 
de  sinceridade,  com  que  se  não  deve  offendcr,  porque 
é  a  expressão  genuina  da  verdade. 

A  segunda  parte  da  minlia  asserção  é  genérica.  O 
negociante  vé  a  occasião  de  vender  bem  e  aproveita-a 
instmctivamente.  ainda  que  o  comprador  seja  o  seu 
maior  amigo,  aquclle  a  quem  elle  próprio,  acabado 
o  contracto,  abriria  a  sua  bolsa  e  prestaria  os  maio- 
res serviços. 

Em  quanto  á  primeira  parte  é  privativa  de  Coim- 
bra. Os  filhos  de  mercúrio  vendem  sempre  tudo  por 
maior  preço  aos  filhos  de  minerva  do  que  a  outros 
quaesqueri  Scismei  com  a  razão  d'isto,  até  que  uma 
vez  ouvi  dizer  a  um  negociante,  que  aos  rapazes  se 
devia  vender  mais  caro,  porque  era  dar  uma  útil  ap- 
plicação  ao  dinheiro  supérfluo,  que  se  iria  empregar 
em  coisas  mais  prejudiciaes,  como  batota,  licores  e 
bilhar. 

Admirei  a  metaphysica  e  calei-mel 

Acabada  esta  digressão  justificativa,  voltemos  á 
scena  palpitante. 

Mestre  Ignacio  comprimentou,  pois,  o  estudante 
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com  um  leve  aceno  de  cabeça,  a  que  este  corres- 
pondeu. 

—  Diga-me,  tem  calçado  feito,  que  possa  servir 
para  baile? 

—  Algum  ha  ahi,  sim  senhor! 

—  Póde-se  provar? 

Mestre  Ignacio  foi  correndo  as  vidraças,  onde  es- 
tava espalhado  o  calçado  e  Ricardo,  descalçando  o  já 
^encabichado  sapato  e  a  descalcanhada  meia  preta, 
dispunha-se  á  operação. 

—  Isto  é  o  diabo!...  ter  de  comprar  calçado  feito!., 
mas  o  Albino  faltou-me  com  as  botas. 

—  Yeja  estas  se  lhe  servem, — disse  com  phleugma 
glacial  o  impassível  sapateiro. 

—Estão  largas !  — replicou  o  mancebo,  que  buscava 
o  momento  opportuno  de  atacar  o  mestre.  —  Estão 
muito  largas!  Isto  é  a  fortuna!  Comprar  obra  feita, 
nunca  assenta  bem,  mas  aquelle  diabo  do  Albino  fal- 
tou-me... 

A  tão  decantada  falta  do  Albino  era  uma  piedosa 
mentira,  como  o  leitor  muito  bem  sabe. 

—  E  estas?  — volveu  o  sapateiro. 

—  Não  entram.  Maldito  Albino!  vou-o  deixar!  fi- 
ca-lhe  sempre  o  calçado  desairoso!...  estas  botinhas 
estão  muito  mais  airosas.  You  ser  seu  freguezl... 

—  Estas  agora  entram  por  força. 
Effcctivamente  entravam,  e  ficavam  uma  luva! 
Ricardo,  sem  mostrar  dar  grande  at tenção,  a  esta 

circumstancia,  que  muito  o  preoccupava,  continuou: 

—  Também,  tenho  aturado  o  Albino,  porque  é  um 
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hòmcm  que  espera  pelo  dinheiro,  quando  o  nSo  lia. 
Vè-sc  agora  para  que  servia  a  mentira.  Cabia  aqui 
perfeitamente  um  oíTcrecimento  da  parle  do  sapatei- 
ro; elle  porém  não  o  fez  e  o  estudante  proseguiu: 

—  Por  exemplo:  agora  tinha  ajustado  pagar-lhe 
as  botas  só  no  lim  do  mez  c  falta-me  com  ellas!  se 
eu  fosse  freguez  d'outro,  não  me  faltava  e  esperava- 
me  lambem  pelo  dinheiro. 

Não  havia  nada  «ais  claro!...  porém  mestre  Igna- 
cio  olhava  atteutamenle  para  as  botas,  que  o  nosso 
amigo  acabava  de  calçar,  dizendo  com  Cirande  inli- 
uiativa : 

—  Estas  estão-lhe  muito  bemi 

—  Estão I  estão!  e  eu  fico  com  ellas...  Mas  tenho 
ainda  de  ir  á  Calçada  ver  se  arranjo  dinheiro  para 
lh'as  pagar,  por({uc  o  não  trago  aqui,  —  disse  Ri- 
cardo que  se  não  podia  resolver  a  descalçar  as  botas. 

—  Sim,  senhor!  —  retorquiu  estupidamente  o  rei 
do  cerol. 

O  bruto  a  nada  se  movia!  Quando  elle  não  oífere- 
ccu  n'aquella  occasião  estava  claro  que  não  era  ca- 
paz de  oíferecer  I . . .  mas  o  nosso  Ricardo,  que  lam- 
bem não  era  homem  de  succumbir  Ião  depressa,  re- 
solveu dar  ataque  decisivo:  todavia,  não  tendo  cora- 
gem de  ouvir  cara  á  cara  a  resposta  fatal,  descalçou 
pausadamente  as  botas  novas  e  enfiou  nos  pés  os  ve- 
tustos sapatos  que  trazia;  comprimindo-se-lhe  o  co- 
ração, ao  dilatarem-se-lhe  n'aquellas  duas  barcas,  os 
pés  acostumados  já  á  doce  compressão  do  calçado 
nova» 
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—  Adeus,  mestre!  até  já, —  disse  elle  ao  sair  da 
loja. 

—  Viva,  meu  senhor. 

Esta  scena  havia  sido  dolorosíssima  para  Ricardo  I 
O  pobrCj  que  de  bom  grado  daria  o  par  de  orelhas, 
que  lhe  adornavam  a  cara,  em  troca  do  alraejadissimo 
par  de  botas,  ao  perder  a  ultima  esperança,  quasi 
que  chorou!... 

Infelizmente  porém  tinha  sido  <lebalde  todo  aquelle 
sacrifício  de  dolorosa  provação,  e  se  o  seu  talento  não 
arranjar  novas  artes,  está-nos  palpitando  que  não  irá 
ao  bailei  Veremos. 

O  leitor  tem  ainda  tempo  de  se  ir  preparar  para 
a  noite,  antes  que  o  nosso  estudante  chegue  a  arran- 
jar umas  botas.  Se  arranjar!... 


IV 


As  respeitáveis  bochechas  do  avò  de  Ricardo 


O  nosso  heroc  tiuha  saído  desalentado  do  theatro, 
onde  se  passara  a  scena  mais  acerba  da  sua  vida. 

Dirigindo-se  a  casa,  arremessou  a  batina  para  ci- 
ma da  cama  e  começou  a  passear  com  passos  agi- 
tados. 

O  sapateiro  havia  sido  insensível,  e  pelas  apparen- 
cias  continuaria  a  sel-o;  era  porém  necessário  tentar 
até  ao  ultimo  recurso!...  e  já  que  Ricardo  se  não 
atrevera  a  dar  batalha  campal,  face  a  face,  devia 
ensaiar  um  bloqueio  áquella  fortaleza,  chamada  von- 
tade do  sapateiro,  atacando-a  com  um  bilhete  em 
guisa  de  bombarda.  Para  isso  dirigiu-se  á  mesa,,  bus- 
cando um  papel  para  escrever. 

Mas  ohl  dôr!...  nem  uma  pobre  mortalha  de  ci- 
garro encontrava  o  triste  para  ser  emissária  da  sua 
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lastimosa  súpplical  Percorreu  todos  os  livros  (que 
não  passariam  de  seis)  folha  por  folha,  em  busca  do 
tão  desejado  bocadinho  de  papel  e...  nadai... 

Foi  então  que  a  ultima  folha  das  Ordenações  pa- 
gou por  aquella  embaraçosa  falta.  Rasgou-a  e  escre- 
veu precipitadamente: 

«Sr.  mestre 

((O  meu  correspondente,  quando  lá  fui,  não  estava 
«em  casa;  tinha  saído  para  a  quinta  e  só  vem  á 
«noite :  porisso  rogo-lhe  o  favor  de  me  mandar  as 
«botinhas,  porque  não  achei  nenhumas,  que  me  ficas- 
«sem  tão  bem,  e  eu  amanhã  sem  falta,  pela  porta- 
«dora,  lhe  mandarei  o  importe.» 

Ricardo  P.  de  Aboim.» 

Dobrou  o  papelinho  e  chamou  gritando: 

—  Sr.^  Maria...  ó  sr.*  Maria  1 

Esta  sr.'  Maria  era  a  servente  de  Ricardo,  da  qual 
eu  não  faço  agora  particular  menção,  porque  espero 
ter  a  honra  de  mimosear  o  leitor  com  um  capitulo 
especial,  que  destinarei  a  esta  entidade  zoológica  tão 
interessante  no  intricado  fio  da  vida  académica. 

A  sr."  Maria  appareceu  com  a  sua  capoteira  pela 
cabeça,  limpando  as  mãos  ao  sujíssimo  avental,  que 
trazia  á  cinta,  e  batendo  o  compasso  das  passada^' 
com  o  chinelo  no  rachadissimo  calcanhar. 

—  Leve  isto  ao  Ignacio  do  Arco  de  Almedina  c 
tome  sentido  na  resposta. 

A  velha  (porque  a  sr.*  Maria  era  velha)  resmun- 
gou por  entre  dentes : 

—  Agora  não  posso,  porque  estou  a  fazer  o  jantar. 
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—  Andei  vál...  deixe  tudo  e  vá  depressa! 

—  Não  pódc  esperar  um  tudo-nadita  ? 

—  Não!  Ha  de  ser  já. 

—  Mas  se  entrementes  se  pegar  a  carne  bote  as 
culpas  a  quem  quizcr,  nanja  a  mim! 

—  Ande,  mulher!  vá  depressa. 

—  Só  para  isso  o  senhor  tem  pressa  quantès  para 
me  pagar  o  que  me  deve...  —  resmoneou  finalmente 
a  velha,  ao  virar  as  costas,  com  uma  intonação  seme- 
lhante á  do  rafeiro,  que,  não  querendo  ter  o  incom- 
modo  de  aggredir  o  seu  adversário,  mostra-lhe  com- 
tudo,  rosnando,  que  está  vigilante. 

E  foi-sel...  Ricardo  ficou,  ou  antes  não  ficou,  no 
seu  quarto!...  O  seu  espirito  acompanhava  passo  a 

•  passo  a  vetusta  servente  pela  Rua  das  Covas  abaixo! 
A  sua  impaciência  revelava-se  na  volubilidade  dos 
seus  movimentos;  chegava  á  janella,  assobiava,  acen- 
dia um  cigarro  para  o  tornar  logo  a  apagar,  puchava 
pelo  mesquinho  bigode,  mettia  os  dedos  pelo  cabello, 
c  acabava  por  se  vingar  das  pobres  unhas,  que  fica- 
ram roidas  até  ao  sabugo. 
Meia  hora  se  passou  n'esta  tormentosa  agitação ; 

\até  que  emfim  escutou  na  loja  os  passos  da  sr.^  Ma- 
ria. Impaciente  e  anhelante,  saltou  de  um  pulo  os 
deseseis  degraus,  que  o  separavam  da  velha  desejada 
e  que  devia  trazer-lhe  a  tremenda  resposta. 

O  coração  pulava-lhe  com  violência  nas  angustio- 
sas contorsôes  da  dúvida ;  e  o  sangue  gelou-se-lhe  nas 
veias  ao  ver,  ou  melhor,  ao  não  ver  as  suspiradas  bo- 
tas na  mão  da  velha. 


A  palavra  tolheu-se-lhe  nos  lábios,  e  apenas  poude 
balbuciar: 

—  Que  disse  o  homem? 

—  Que  o  não  conhecia  ao  senhor  e  que  porisso 
não  podia  estar  a  fiar. 

Ricardo  estava  branco  como  a  cal  da  parede. 

—  Mas  que  emfim  —  proseguiu  a  velha,  —  se  o  se- 
nhor lhe  mandasse  já  metade,  que  lhe  esperava  pela 
outra  até  ao  fim  da  semana. 

Duas  correntes  eléctricas,  contrarias  e  oppostas, 
atravessaram  n'aquelle  momento  o  coração  de  Ricardo ! 
Âquella  palavra  metade  fazia-o  sorrir  de  alegria,  por- 
que as  difficuldades  também  se  reduziam  á  metade 
das  primitivas;  mas...  ohl  desapontamento I  se,  pelo 
que  levo  exposto,  era  tão  absoluta  a  impossibilidade 
do  meu  heroe  arranjar  três  pintos...  como  de  arran- 
jar seisMI...  O  nosso  desalentado  amigo  voltou  para 
cima  rosnando: 

—  Ora  o  diabo f...  E  esta?l 

Maquinalmente  abriu  a  gaveta,  revolvendo  as  car- 
tas do  namoro  e  da  familia.  O  pobre  estudante  lasti- 
mava, lá  no  seu  interior,  que  seu  pae  não  fosse  um 
Descartes,  ou  um  Napoleão,  que  sua  mãe  não  fosse  uma 
Stael,  ou  uma  Lafayette,  para  vender  por  uma  boa 
dúzia  de  libras  cada  um  d'aquelles  autographos. 

As  cartas  da  sua  EUa,  tão  eloquentes,  tão  cheias 
de  inspirações,  bebidas  a  longos  tragos  nas  paginas  de 
Eugénio  Sue,  não  valerem  nem  cinco  réis!.,  não  te- 
rem outro  préstimo,  na  terra  das  letras,  senão  o  de 
se  trocarem'^  a  palitos,  e  n'esse  mesmo  ainda  lhe  se- 
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rem  preferidas  umas  Pandectas  ou  um  Digesto  ve- 
lho I..  que  profanação  á  littcratura,  ao  scnlimentalis- 
mo  e  ao  bom  gosto!.. 

Mas  aquillo  era  uma  lei  immutavel  conira  a  qual 
não  havia  o  rchellar-se... 

Ricardo  continuava  na  sua  pesquiza.  Um  retrato 
acabava  de  lhe  cair  debaixo  das  mãos. 

—  Ah!,..  — exclamou  elle  com  um  accento  de  ale- 
gria. 

É  sabido,  até  pelos  garotos  de  escola,  que  D.  João 
de  Castro,  portuguez  da  gemma,  empeuhára,  n'um 
momento  de  apuros,  os  cabcllos  da  sua  própria  bar- 
ba. Que  milito  era  que  Ricardo,  em  momento  de  egual 
se  não  maior  aperto,  seguindo  tão  nobre  exemplo, 
mandasse  para  o  prego  as  respeitáveis  bochechas  de 
seu  avô? 

E  o  nosso  heroe  levava  ainda  vantagem  ao  nobre 
D.  João;  pois  que,  sabendo  que  o  antigo  vice-rei  da 
índia  tinha  contraído  um  grande  empréstimo  sobre  os 
seus  cabellos,  elle,  que  andava,  rastolhando  na  ga- 
veta tudo  quanto  valesse  alguns  cinco  réis  no  prego, 
não  aspirava  a  mais  do  que  a  três  pintos  sobre  todo 
o  meio  corpo  de  seu  avô,  que  fôra^  nem  mais  nem 
menos,  coronel  de  milicias,  descendente  por  linha 
masculina  de  um  venerando  capitão-mór,  etc,  etc... 
e  demais  a  mais,  tal  era  a  sua  modéstia  acerca  do 
valor  intrinseco  dos  seus  antepassados,  que  no  que 
elle  depunha  maior  confiança  era  n'um  aro  de  ouro, 
que  cercava  o  retrato. 

Chamar  a  sr.**  Maria,  incumbil-a  da  missão  de  lhe 
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empenhar  seu  avô,  sair  a  velha  c  voltar  foi  questão 
de  um  quarto  de  hora. 

Mas,  por  um  d'estes  acontecimentos  inexplicáveis, 
o  respeitável  coronel  de  milicias  fora  embaçado,  quando 
se  mandou  retratar,  e  o. aro,  que  elle  por  ouro  pa- 
gou, não  era  mais  do  que  um  ridiculo  pechisbeque! 
É  bem  de  ver  que  nenhum  dos  agiotas  de  Coimbra 
reconheceu  merecimento  ao  velho  miliciano,  encai- 
xado n'uma  aureola  de  mentido  ouropel,  para  se  atre- 
ver a  emprestar  três  pintos  sobre  um  homem,  que  se 
adornava  assim  de  fingidas  galas ! 

O  retrato  voltou  para  casa!...  Era  a  archi-última 
esperançai...  A  ida  ao  baile  está  muito  problemá- 
tica ! . . . 


De  que  serve  uma  batina 


«Quem  tem  capa  sempre  escapa.»  É  este  um  di- 
tado, que  se  julga  mais  velho  que  a  proverbial  Sé  de 
Braga;  m^s  que  eu,  cm  profundo  estudo  sobre  ura  li- 
vro antigo  de  author  anonymo,  descobri  ter-se  ori- 
ginado das  inimcnsas  garantias,  que  offerece  esta  part^ 
do  habito  escolar. 

Na  realidade,  a  capa  é  para  o  seu  dono  tão  seguro 
abrigo  como  a  casca  para  o  caracol,  que  sem  ella  fi- 
caria reduzido  á  humilhantíssima  posição  de  lesma. 

De  facto!  um  estudante,  rebuçado  na  sua  capa  e  com 
o  seu  gorro  enterrado  até  aos  olhos,  parece-se  e  coufun- 
de-se  com  todos  os  coUegas,  que  trajam  de  egual  ma- 
neira; e  assim  pôde  atrever-se  a  executar  essas  valentes 
partidas,  segundo  a  phrase  académica,  e  que  traduzida 
em  vulgar  quer  dizer  disparates  monstruosos;  por- 


—  se- 
que, ao  depois  na  absoluta  impossibilidade  de  se  attri- 
buircm  ao  próprio  author,  attribuem-se  ao  corpo  col- 
lectivo,  chamado  academia.  E  ó  assim  que  se  diz  que 
a  academia  mata  gatos  a  deshoras,  apaga  e  quebra 
os  candieiros  da  illuminação  pública  e  faz  arruaças 
á  porta  de  meia  dúzia  de  lamechas,  quando  novecen- 
tos noventa  e  seis  estudantes  dormem  soceg^os  nas 
suas  camas  e  apenas  três  ou  quatro  percorrem  as 
ruas  com  taes  brinquedos!...  , 

Ora,  se  a  capa  tem  tantas  vantagens,  a  batina  não 
as  tem  menores,  apesar  de  ser  tão  mais  sisuda,  que 
o  estudante,  quando  se  dispõe  a  ir  para  essas  pandi- 
gas  nocturnas,  se  desembaraça  d'ella,  trocando-a  por 
garrida  ja^pca  á  hespanhola,  ou  rafada  quinzena. 

A  batina  é  uma  coisa,  q4ie  se  poderia  assemelhar 
á  loba,  que  usam,  em  toda  a  parte  os  ecclesiasticos ; 
mas  que  se  lhe  não  assemelha  pelas  immensas  meta- 
morphoses  por  que  tem  passado. 

Todas  as  phases  do  progresso  tèm  influenciado  no 
modo  de  ser  d'este  habito ;  e  até  a  moda  caprichosa, 
que  o  grande  marquez  de  Pombal  suppôz  jamais  po- 
deria invadir  a  batina,  modesta  filha  dos  conventos, 
até  a  moda  perverteu  a  pobre  louca,  que,  de  honesta 
e  singela,  se  tornou  casquilha  e  garrida,  a  tal  ponto 
que  talvez  nem  o  seu  próprio  author  a  conheceria. 

Em  tempos  antigos  era  uma  espécie  de  sotaina 
de  panno,  comprida  até  abaixo  do  joelho,  adornada 
por  diante  com  a  sua  abotoadura  fingida  de  botões 
de  crina  e  aberta  por  detraz,  até  á  cintura  para 
dar  entrada  ao  corpo.   Depois  a   batina  começou  a 
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soffrcr  transformações;  a  abertura  mudou-se  para 
diante  (c  esta  foi  razoável),  os  l)otões  de  crina  fo- 
ram substiluidos  por  grandes  e  janotas  botões  de 
duraque,  as  mangas  alargaram-sc  á  moda  e  forraram- 
se  de  sedas  c  sctins  de  varias  cores,  finalmente,  até 
feições  lhe  fizeram  na  cintura  com  os  seus  dois  bo- 
tões á  maneira  de  casaco ;  de  sorte  que  hoje,  se  acaso 
julgaes  ver  sair  uma  batina  debaixo  da  capa  escolás- 
tica, c  engano!...  sae  um  perfeito  casaco,  com  que 
o  estudante  se  pôde  apresentar  em  público,  sem  re- 
ceio dos  incidentes,  que  lhe  podiam  sobrevir  quando 
as  batinas  eram  abertas  por  detraz,  mormente  n'u- 
mas  celebres  chamadas  de  avental,  e  que  não  eram 
mais  do  que  uma  espécie  d'aquellc  talabarte  bordado 
de  Porthos,  que  só  tinha  freflte. 

Ora  imagine  o  leitor  como  ficaria  ura  estudante, 
se  um  outro  imprudente  d'Artagnan  lhe  arrebatasse 
então  a  capa. 

Mas...  benévolo  kiior,  aqui  te  vou  humildemente 
implorar  que  perdoes  esta  longa  digressão,  em  que 
entrei,  pelo  interesse  de  te  fazer  conhecer  as  varian- 
tes por  que  tem  passado  o  habito  académico  desde 
os  primitivos  tempos  da  batina-batina  até  ao  moder- 
nissimo  da  batina-casaco;  e  eu,  feita  a  promessa  de 
emendar-me,  proseguirei  muito  direitinho  no  impor- 
tantissimo  assumpto,  que  prometti  tractar  no  presente 
capitulo... 

Atando  o  fio  á  minha  historia,  começarei  por  lem- 
brar a  posição  critica,  em  que  deixámos  o  nosso  amigo 
Ricardo  Pereira  de  Aboim,  ás  duas  horas  da  tarde 
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do  dia  do  baile,  sem  ter  cinco  réis  para  comprar  uns 
sapatos. 

Ora  imaginai-vos  n'aque]les  assados,  e  vede  em  que 
torturas  não  estaria  aquella  pobre  alma,  sem  achar 
meio  de  sair  de  tão  apertado  trance ! 

A  sr.°  Maria  já  tinha  posto  o  jantar  na  mesa,  mas 
Ricardo  ainda  lhe  não  tocara;  a  sua  mente  achava- 
se  muito  preoccupada,  para  que  a  attenção  se  po- 
desse  applicar  aos  feijões  com  repolho!... 

Outra  personagem  tinha  entrado  no  quarto ;  e  sen- 
tára-se  á  mesa  sem  tugir  nem  mugir.  Era  esta  uma 
mulher  de  vinte  cinco  annos,  pouco  mais  ou  menos, 
soffrivelmente  boniia,  chamada  Carlota,  e  que  era  fi- 
lha da  sr.*  Maria. 

Não  é  preciso  explicar  ao  intelligente  leitor  que  pa- 
pel esta  rapariga  desempenhava  em  casa  de  Ricardo ; 
basta  saber  que  Carlota  estava  mal  com  o  nosso  es- 
tudante, por  elle  querer  ir  ao  baile ;  pois  é  da  natu- 
reza d'estas  vestaes  o  quererem  bestificar  um  pobre 
que  as  atura,  a  titulo  de  bem  entendido  ciúme!...  E 
quem  sabe  se  ella^eria  um  presentimento?..  talvez! 

A  boa  da  moça  estava  amuada  desde  o  dia  an- 
tecedente e  não  tinha  fallado  ao  seu  Ricardo;  mas 
agora  a  voz  do  estômago  foi  mais  imperiosa  que  a 
do  brio,  e  porisso,  como  visse  que  elle  senão  resol- 
via a  vir  jantar  bradou-lhe  com  certo  mau  humor: 

— Então,  Ricardo,  vens  para  a  mesa  ? 

O  mancebo  acordou  da  abstracção,  em  que  estava 
mergulhado  c  chamou: 

—  ó  sr.°  Maria! 
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—Meu  senhor!— respondeu  esta. 

—  Leve  esta  batina  ao  Simon  e  peça-lhe  três  pin- 
tos sobre  ella  até  ao  dia  27  — disse  o  estudante,  des- 
enfiando a  batina. 

—  Sim,  senhor,  — respondeu  Maria  — mas  é  preciso 
fazer  ahi  um  bilhetinho. 

Ricardo  chegou-sc  á  mósa,  rasgou  a  última  folha 
de  outro  livro,  e  escreveu: 

«Pcdem-se  três  pintos  sobre  essa  batina  ate  ao  dia 
«27  ás  cinco  horas ;  podendo  dispor  d'ella  no  caso  de 
ftse  não  tirar  até  então.» 

Enxugou  na  partMe,  que  é  o  papel-pardo  do  estu- 
dante, dobrou,  e  entregou  á  velha,  que  já  tinha  posto 
a  sua  capoteira  pela  cabeça  e  mettido  a  trouxa  de- 
baixo da  ponta  da  mesma. 

Carlota  não  havia  dito  pala^Ta.  mas  ao  ver  sair  a 
batina  não  se  poude  ter  e  exclamou:    ^ 

—Também  tu  tens  vontade!  com  que  has  de  sair 
amanhã  ? 

—  Sáío  só  com  a  capa. 

— É  bonito!...  E  tudo  isto  para  quê?  para  ir  ao 
baile  I...  Olha,  tu  que  lá  vaes,  não  vaes  lá  por  bom  ! 
não  se  me  dava  de  apostar  em  como  já  tens  algum 
namoro!  E  eu  que  o  sonhasse!...  Mas  tu  já  não  és 
o  mesmo  que  eras  antigamente!  já  sáes  de  casa  sem 
dares  cavaco...  sem  dizeres  para  onde  vaes,  e  sem  me 
contares  o  que  fazes !...  A  mim  bem  me  tinham  di- 
to!... mas,  olha,  que  se  eu  adivinhasse,  que  tu  que 
tinhas  algum  namoro,  não  te  deixava  ir,  ainda  que 
eu  cuidasse  de  ser  feita  ás  postas  1 . . .  Havia  de  ter 
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que ver  I  eu  aqui  a  levar  vida  negra  para  v.  m.°^  ir 
namorar  para  o  baile  ! , . . 

A  ladainha  promettia  ser  eterna.  Ricardo  tinha  es- 
cutado com  resignação  evangélica,  mas  a  paciência 
estava  a  esgotar-se. 

—  Ohf  mulher!  deixa-me !  — disse  elle  com  tom 
áspero. 

—Bem  sei !  bem  sei !  não  lhe  faz  conta  ouvir  as 
verdades  t...  O  senhor  tem  dinheiro  para  ir  ao  baile, 
mas  não  tem  dinheiro  para  me  comprar  um  vesti- 
do I...  Olhei  já  a  Joaquina  me  disse  que  eu,  que  era 
uma  tola  de  estar  comsigo,  porque  me  não  dá  nada  1 
só  lhe  falta  não  me  dar  de  comer  e  esse  mesmo  !  sabe 
Deus  o  que  Deus  sabe!...  se  não  fosse  minha  mãe 
trazer-lhe  o  pão  e  outras  coisas  fiadas,  e  eu  ter  o 
cuidado  de  pagar  adiantado  ao  Jacob,  não  sei  como 
isso  havia  de  ser. 

Ricardo  replicou: 

—  Oh  I  mulher !  não  me  apoquentes  I  então  que 
queres?  não  és  tu  senhora  de  todo  o  dinheiro  que 
recebo?... 

—  E  olhe  que  é  uma  fartura !  não  ha  dúvida  I  Já 
até  o  sr.  Carvalho  reparou  em  eu  não  ter  senão  dois 
vestidos  de  seda !  e  disse-me,  que  eu  fazia  muito  mal 
em  estar  comsigo,  que  era  uma  tola,  que  o  senhor 
não  me  adiantava  nada!  Olhe  como  a  Gertrudes  já 
tirou  o  pé  do  lodo  com  o  rapaz  com  quem  está  !  Esse 
sim !...  que  já  lhe  deu  três  vestidos  e  um  cordão  I... 
E  elle  que  me  andou  a  desinquietar  para  ir  para 
elle!.. 
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—  E  então  porque  não  foste? 

—  Ainda  o  pergunta !  Olhe  que  havia  de  ficar  ar- 
ranjado sem  mini!...  Sc  o  não  estimasse  tanto!  Sem- 
pre sou  hem  asna  em  me  estar  a  apoquentar!...  mas 
então  que  hei  de  fazer !  sou  tão  sua  amiga  ! . . . 

Carlota  comprimira  tanto  as  glândulas  lacrimaes 
com  as  costas  da  mão,  que  duas  lagrimas  lhe  desli- 
zavam pelas  faces !  Ricardo  sensihilizara-se.  O  parvo 
não  via,  que  estava  a  ser  disfructado  n'aquella  scena 
de  pathetico  romanticismo!... 

—  Pois  sim  !  mas  cu  tamhem  faço-te  tudo  o  que  tu 
({ueres,  é  bem  que  me  não  constranjas  agora  n'isto, 
—  lhe  volveu  este  com  ternura. 

—  Mas  não  me  faz  esta  vontade...  uma  coisa  tão 
pequena!  —  tornou  Carlota  com  rispidez. 

—  Não  posso  í... 

—  Diga  antes  que  não  quer ! 

—  Não  é  isso,  fllha,  valha-te  Deus !  Não  posso  fal- 
tar ao  baile. 

—  Então  porque?...  é  lá  preciso  para  alguma  coi- 
sa? pois  fflhe,  passava-se  lá  bem  cem  o  senhor!  se 
lá  vae  é  porque  muito  bem  quer,  porque  tem  vontade 
de  ir,  porque  me  não  quer  fazer  o  que  lhe  eu  peço ! 

—  Escuta,  mulher  I  Bem  vês  que  tive  um  cartão  a 
convidar-me,  e  então  hei  de  ir  por  força,  quando  não 
parece  mal,  tu  bem  sabes. 

—  Então  que  tem  que  falte?  Yêm-lhe  cá  tomar  sa- 
tisfações ? 

—  Não;  mas  o  doutor  é  meu  amigo;  a  familia 
é  muito  conhecida  da  minha  em  Lisboa ;  e  elle,  não 
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contente  em  me  mandar  aqui  convidar,  encontrou-me 
liontem  na  rua  c  matou-me  o  bichinho  do  ouvido  a 
dizer-me  que  não  faltasse,  que  lá  esperava  por  mim, 
que  ficava  triste,  que  se  punha  mal  comigo  se  eu  não 
fosse !  Emfim,  insistiu  tanto,  que  me  obrigou  a  dar 
a  minha  palavra  de  honra !  Pois  então  i)orque  é  que 
eu  me  tenho  apoquentado  a  arranjar  dinheiro  para 
ir,  senão  por  isso  ?  pois  por  meu  desejo  decerto  que 
não  é. 

Carlota  sorria  de  prazer  1  tinha  engolido  a  pilula ! 

Ricardo,  apesar  de  completamente  dominado  por 
essa  mulher,  mentia-lhe  o  mais  amorosamente  possí- 
vel; e  ainda  assim  lhe  ficava  em  divida  das  muitas 
que  ella  lhe  pregava. 

A  sr/ Maria  acabava  de  entrar,  trazendo  na  ponta 
da  sua  capoteira  os  três  pintos  em  cobre,  que  mr. 
Simon  lhe  emprestara  até  ao  dia  27. 

O  estudante  bradou  victoria  !... 

Eis  de  que  serve  uma  batina. 


VI 


IVovo  meio  de  transporte  para  um  hailc 
entrada  triuniphante 


São  oito  horas  da  noite.  Por  ura  capricho  dVsfcs 
que  a  natureza  tem  muitas  vezes,  dignou-se  enviai 
uma  trovoada  a  toldar  o  bello  céo  de  Coimbra,  e  as 
nuvens,  que  se  agglomcravam  desde  as  três  íioras 
romperam  as  catadupas  do  céo  ás  seis  da  tarde,  e  des- 
de então  não  cessara  de  chover.  As  ruas  estavam  um 
charco  c  mal  poderia  atrever-se  a  aíTrontar  os  laraa- 
çacs  o  asselvajado  sapato  dos  da  Beira,  quanto  mais 
o  dehcado  e  afiambrado  par  de  botinlias,  que  eu  te- 
nho decantado  em  altisonantes  capítulos. 
Decididamente  ha  dias  aziagos! 
Não  vos  tem  succedido  muitas  vezes,  ao  sair  de 
casa,  escorregar  na  escada  e  descer  os  degraus  com 
os  lomJjos?  não  vos  tem  acontecido,  n'esse  mesmo  dia, 
logo  ao  virar  da  esquina,  topar  cara  a  cara  com  o  vosso 
mais  implacável  credor?  ir  a  comprimentar  uma  se- 
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nhora  e  machucar  contra  um  pedregulho  o  vosso  calo 
morgado  (o  que  desalia  os  risos  da  cruel  e  quasi  as 
vossas  lagrimas)?  não  dar  dois  passos,  sem  que  vos 
entre  um  mosquito  para  um  olho   ou  uma  pulga 
para  debaixo  da  sola  do  pé?  ir-vos  a  encostar  ao  mos- 
trador de  uma  loja  e  quebrar-lhe  o  vidro?,  voltar  a 
casa  e  não  encontrar  a  carta,  que  esperáveis,   ou 
o  que  ás  vezes  é  peior,   encontral-a  sem  estampi- 
lha?... não  vos  tem  succedido  tudo  isto?...  pois  en- 
tão acreditai  no  influxo  malévolo  d'algum  astro  ty- 
ranno,  aue,  n'esse  dia,  vos  olhou  com  maus  olhosll 
Eu  crdo  nos  dias  aziagos...  porque  Ricardo  e  um 
exemplo!  Ter  de  luctar  ao  mesmo  tempo  com  a  op- 
posicão  de  Carlota  e  com  a  falta  de  três  pintos,  é 
já  o'  resultado  do  peior  influxo  que  o  mais  maligno 
de  todos  os  cometas  podéra  ter  sobre  elle;  mas,  ape- 
nas limpando  o  suor  de  vencer  tal  lucta,  ver-se  as- 
saltado por  uma  serie  infinita  de  pequenas  misérias, 
é  a  prova  mais  frisante  de  que  esse  dia  era  dos  taesl  1 
Foi  ao  cabellcireiro  para  fazer  a  barba  c  pentear-se, 
e  o  cabellcireiro  promettia  não  acabar  de  frisar  os  fre- 
guezes  que  já  lhe  obstruiam  a  lojal  Ora  pelos  moti- 
vos que  o  leitor  sabe,  Ricardo  não  podia  ir  a  outro 
cabellcireiro,  que  não  fosse  aquelle,  porque  só  elle  o 
escanhoava  a  crédito  I  Foi  ao  Lemos  comprar  umas 
luvas  de  pellica  branca  e  por  muito  milagre  acbou 
um  único  par,  que  lhe  era  larguissimo;  mas  com  o 
qual  teve  de  se  contentar  assim  mesmo  e  dar  graças 
a  Deus.  E  finalmente,  quando  elle  suppunha  ter  apla- 
nadas todas  as  difficuldades,  desaba-lhe  uma  corda 
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de  agua,  que  quasi  lhe  gelava  a  esperança  de  poder 
ir  ao  baile!... 

«Umas  galochas!  uus  taniaucos!...  inclusivanionlo 
uma  sege!')  rellectirá  agora  o  meu  inlelligentissimo 
leitor.  Alto  lá,  meu  amigo!  Saiba  primeiro  se  em 
Coimbra  haveria,  para  alugar,  uma  sege,  iriesmo  no 
raso  de  Ricardo  ter  dinheiro  para  tal.  Ora,  bem  ave- 
riguado que  não  ha  semelhantes  meios  de  locomoção, 
e  que  «até  mesmo  umas  eternidades  com  foros  de  ca- 
poeiras puchadas  a  bois,  (\uq  servem  de  vehiculo  as 
hellas,  são  emprestadas,  fica  a  Ricardo,  como  único 
recurso,  o  levar  tamancos  ou  galochas;  mas  o  que  o 
leitor  também  não  sabe  é  que,  para  ir  de  casa  do 
nosso  amigo  para  a  Rua  Larga,  tinha  de  passar  pela 
Rua  dos  Grillos,  mac-adamisada,  ou  antes  descalça- 
da de  novo,  e  portanto  o  lameiro  era  tão  profundo 
que  um  janota  todo  inteiro  se  poderia  sumir  n'elle, 
quanto  mais  uns  tamancos! 

Grave  era  pois  o  apuro !  mas  a  força  inventiva,  que 
nunca  desanipara  o  homem  nos  momentos  criticos, 
descobriu-lhe  que  o  único  meio  alugavel  de  não  ir  com 
os  pés  pelo  chão  era  ir  escarranchado  n"um  burro!... 

Effectivamente  é  novo  ir  n'um  blkrro  para  um  bai- 
le! mas  Coimbra  é  a  terra  das  grandes  invenções! 
Um  proprietário,  que  morava  alli  perto  e  que  trazia 
obras  nas  casas,  mandou,  com  as  taboas,  que  tinha 
armazenadas,  fazer  da  sua  porta  á  do  salão  uma  pon- 
te, por  cima  da  qual  passou  elle  e  sua  .mulher  a  pé 
enxuto. 

São  lembranças  que  nem  todos  tém!  Ricardo,  á  falta 


—  se- 
de taboas,  mandou  chamar  o  Rcsteiro,  seu  freguez, 
pcdiu-lLe  um  burro  fiado,  e,  á  uoutinha,  aproveitou 
uma  aberta  para  demandar  o  desejado  porto,  atra- 
vez  do  revolto  mar  do  lodaçal  dos  Grillos,  navegando 
a  bordo  de...  um  jcrico!... 

Mas  Coimbra  é  uma  cidade  completamente  excep- 
cional I  Aqui  os  divertimentos  honestos  e  legítimos 
são  muitas  vezes  suffocados  pela  troça  nojenta  de  al- 
guns pandigos,  que  querem  assim  crear  uma  bem 
triste  celebridade I...  É  de  pasmar  que  á  porta  do 
theatro,  do  baile  ou  do  concerto  sq  encontrem  alguns 
estudantes,  todos  embuçados  e,  incógnitos,  fazendo 
troça  em  alta  voz,  a  ponto  de  se  ouvir  no  salão,  e  en- 
tendendo com  quem  entra...  Este  abuso,  que,  no 
meu  modo  de  entender^  provém  só  e  unicamente  do 
péssimo  systema  de  policia,  chama-se  a.pandiga;  e  se 
hoje  essas  espirituosas  partidas  se  têm  cohibido  um 
tanto,  annos  houve  em  que  tocaram  os  limites  do  in- 
decente. 

Ha  no  fim  da  Rua  Larga  e  formando  angulo  recto 
com  esta,  uma  viella  solitária  e  mal  calçada,  cha- 
mada Entre-Collegios;  sobre  ella  deita  a  sala  do  baile, 
cuja  porta  é  a  ultima  da  Rua  Larga,  ou  a  primeira 
para  quem  desembocca  de  Entre-CoUegios. 

E  este  sitio,  escuro  ainda  hoje  e  escurissimo  antes 
da  illuminação  a  gaz,  que  os  pandigos  escolhiam  para 
theatro  das  suas  proezas.  Era  d'ahi,  que  escarneciam 
as  damas,  que  entravam;  os  directores,  que  as  vi- 
nham receber  ao  amplo  patamar;  e  a  musica,  que 
tocava  á  sua  entrada. 
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O  nosso  amigo,  disposto  a  fazer  o  seu  transporte 
para  a  sala,  Icnibrou-se  que  o  albardão  lhe  sujaria 
as  calraSj  c  i)or  isso,  e  mesmo  ])ara  evitar  os  salpi- 
cos, que  do  patinhar  do  orelhudo  animal  lhe  podes- 
sem  saltar  para  o  fato,  mandou  cobrir  o  apparelho 
do  jerico  com  uma  coberta  de  panninho  vermelho, 
que  tinha,  deixando  ficar  de  um  lado  e  d'outro  as 
pontas  de  tal  comprimento  que  podésse  embrulhar  as 
pernas  para  as  resguardar  da  lama.  Montou  pois  o 
valente  animal  e  partiu. 

Com  o  receio  de  soffrer  desastre  no  mal-calçado 
Entre-Collegios,  veiu  o  nosso  amigo  pela  Rua  de  S. 
Pedro  desemboccar  ao  meio  da  Rua  Larga.  A  noite 
estava  escura  como  um  prego,  mas  serena;  e  n'a- 
quella  occasião  não  chovia.  Mais  de  vinte  trocistas, 
de  caras  tapadas  e  com  os  clássicos  candieiros  de  me- 
tal amarello  de  três  bicos,  estavam  escondidos  cm 
Entre-Collegios,  e,  quando  alguém  ia  a  entrar,  vi- 
nham formar-lhe  duas  alas  de  luzes!...  Por  infelici- 
dade, o  nosso  asino-nauta  foi  bispado  ao  longe,  e  logo 
a  rapaziada  correu  para  elle  com  a  sua  illuminação. 
Ricardo  fez-se  vermelho  como  a  sua  coberta,  mas  sem 
dar  cavaco  foi  caminhando  entre  as  duas  alas  de  lu- 
zes, debaixo  do  tiroteio  da  mais  incisiva  chalaça.  Che- 
gou á  porta.  O  infeliz  tinha  de  tal  modo  enrolado  a 
coberta  ás  suas  pernas  e  saltou  com  tal  precipitação, 
que  se  achou  no  limiar  da  porta  envolvido  n'aquella 
saia  vermelhai  Os  músicos,  que  mal  esperavam  um 
homem  de  saia  encarnada,  demais  a  mais  em  cabello 
(porque  Ricardo  não  levava  chapéu  pelo  motivo  de 
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0  não  ter,  e  de  não  amarrotar  a  cabelleira),  suppo- 
zeram  ser  alguma  senhora  e  romperam  em  torren- 
tes de  melodia;  a  tal  reclamo  acudiram  logo  os  di- 
rectores, que  vieram  ver  Ricardo  acabando  de  se  des- 
embaraçar da  sua  involuntária  metamorphose !  Uma 
d'estas  gargalhac  as  expansivas  e  insultuosas  rebentou 
da  multidão!  os  músicos  calaram  as  suas  harmonias 
e  os  directores  indecisos  não  sabiam  que  fazer! 

'As  chufas  partiram  do  meio  da  turba-multa,  que, 
sendo-lhe  vedada  como  aos  réprobos  a  entrada  d'a- 
quelle  éden,  se  vingavam  em  amargurar  alguns  ins- 
tantes aos  ditosos,  que  iam  gozar  uma  noite  de  de- 
licias. 

•^  Pois  não!  toquem  a  essa  lesma!  — gritava  um. 

—  Não  vêem  que  vae  de  saia?! —vociferava  ou- 
tro. 

—  Devia  entrar  de  braço  dado  com  o  burro!- ex- 
clamava com  voz  de  pipia  um  terceiro. 

Aos  chascos  suecedeu  a  algazarra  confusa.  Entrou 
um  lente  I  Como  por  seducção  magica,  cada  um,  com 
o  medo  de  ser  reconhecido,  calou-se;  e  aquella  mole 
de  vultos  dispersou  toda  para  Entre-Collegios  para 
irem  esperar  outra  victima! 

E  no  dia  seguinte  talvez  dissessem,  que  se  tinham 
divertido  muito  n'aquella  noite...  Mentiam  descara- 
damente ao  bom  senso  e  porventura  também  á  sua 
consciência  I 


VII 


CoDicca  a  uialedicencia  no  Iiaile 


—  Miuha  senhora!...  uma  noite  de  baile  é  para 
mim  oásis  veccjantc,  que  me  sorri  no  meio  d'esta  ari- 
dez da  vida  académica,  deserto  de  laborioso  transito, 
no  qual  só  ha  o  descançar  n'estes  edens  deliciosos, 
que,,  para  em  tudo  serem  seuuclo''es,  até  são  habita- 
dos por  encantadoras  hurís. 

—  Então  não  gosta  da  vida  de  Coimbra? 

—  Sim  e  não,  minha  senhora !  Quando  me  vejo  em 
lucta  aberta  com  os  revezes,  que  soffre  o  estudante, 
quando  penso,  que  estou  longe  da  minha  família,  e 
que  a  minha  imaginação  se  vè  suíTocada  pelo  positi- 
vismo das  aulas,  das  sabbatinas,  das  dissertações  e 
finalmente  do  estudo  e  só  do  estudo,  abomino,  detes- 
to Coimbra:  mas  quíindo,  mais  feliz,  posso  esquecer 
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as  horas  de  enfado  em  doce  companhiaj  então  nao 
trocara  um  momento  da  minha  existência  por  longos 
annos  do  viver  das  mais  faustosas  cidades. 

—  Ora  esta!  v,  s."  não  gostar  de  Coimbra! 

—  Perdão!  minha  senhora.  Eu  não  disse  que  não 
gostava  de  Coimbra...  disse  apenas,  que,  quando  não 
tinha  companhias  tão  seductoras  como  agora,  soffria 
muito...  chegava  a  ter  saudades  da  minha  terra. 

—  O  senhor  é  do  Porto? 

—  Não,  minha  senhora!  eu  sou  de  Lisboa. 
-Ah!... 

—  Parece  que  lhe  causou  uma  impressão  desagra- 
dável ouvir  que  eu  era  de  Lisboa!  v.  ex.*  não  sym- 
pathisa  com  os  rapazes  de  Lisboa? 

-^Nera  com  todos!...  Diga-me!  quem  é  aquelle  ra- 
paz que  além  está  a  conversar  com  a  D.  Leonor  Sea- 
bra? 

—  É  um  rapaz  brazileiro.  Mas!...  o  dever  nos  cha- 
mai... é  V.  ex."...  o  seu  vis-à-vis  espcra-a. 

A  sr.«  D.  Constança  devia  romper  o  en-avant-deux 
da  ultima  marca  da  primeira  contradança.  O  cavaco, 
que  acabo  de  relatar  occupava  o  intervallo  em  que 
os  pares  das  cabeceiras  tinham  desempenhado  as  suas 
evoluções  choreographicas.  O  outro  interlocutor  é  pes- 
soa nossa  conhecida,  —  é  Ricardo. 

A  sr.''  D.  Constança,  depois  de  ter  avançado  e  re- 
cuado, feito  c  desfeito  o  seu  traversé,  voltou  ao  seu 
posto  em  quanto  Ricardo  a  imitava  dançando  com  a 
sua  vis-à-vis.  Este  voltou  de  novo  também  ao  seu  lo- 
gar,  deu  o  braço  a  D.  Constança  e  acompanhou-a  á 


—41  — 

sua  cadeira,  situada  cnlrc  outras  muitas  que  da  di- 
reita c  da  cscjucrda  eram  occiípadas  por  varias  se- 
nhoras de  lodos  os  tamanhos,  cdados,  cores  c  feitios, 
sem  que  no  mcií)  d'aquolla  série  não  interrompida  de 
senhoras  houvesse  uma  cadeira  dcsoccupada,  onde  po- 
désse  um  homem  ir  como  intruso  senlar-se  para  ca- 
vaquear mais  de  perto  com  quahjuer  dama. 

Aquella  monotonia  das  senhoras  dispostas  em  linha 
era  inexpugnável!...  e  porisso  Ricardo  cruzou  as  mãos 
alraz  das  costas,  caminhou  pára  uma  extremidade  da 
sala,  encostou-se  á  umhreira  da  porta  e  dispoz-se  a 
lazer  uma  minuciosa  aualyse  de  todo  o  salão  e  de  tu- 
do e  de  lodos,  analysc  a  que  cu  convido  o  leitor  a  as- 
sistir, pois  desco])ri  o  dagueircotypo  do  pensamento 
alheio,  com  que  me  não  é  dillicil  devassar  a  cons- 
ciência do  meu  amigo,  conhecer  o  que  lá  se  passa, 
e  expor  aqui  chã  e  claramente  o  resultado  das  suas 
judiciosas  observações  com  lanla  fidelidade  e  exacti- 
dão como  o  espelho  reproduz  os  defeitos  da  dama 
de  meia  edade  que  o  consulta. 

Mãos  á  obra  pois,  que  Ricardo  já  franziu  o  sobro- 
lho, assestou  a  lunelinha  de  um  só  vidro  e  começou 
a  dar  desenvolvimento  ao  orgam  da  analisybilidade, 
cuja  bossa  devera  ter  um  distinclo  logar  no  craneo 
do  nosso  amigo  se  acaso  não  mentem  Gall  e  os  phre- 
nologislas. 

—  Quem  será  aquella  dama  de  traje  excêntrico, 
que  além  está  çom  um  vestido  côr-de-rosa  Ião  curto, 
Ião  curto,  que  bem  lhe  deixa  vér  o  pronunciado  tor- 
nozelo da  tibia  infiel,  cingido  com  a  impreterível  fi- 
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linha  traçada?  —  Assim  dizia  Ricardo  com  os  seus  bo- 
tões, ao  contemplar  uma  dama  de  soífrivel  fealdade, 
com  a  cintura  por  debaixo  dos  braços,  sem  bouquet^ 
sem  enfeite  de  cabeça,  sem  carteira  de  baile,  n'uma 
palavra,  uma  senhora  que  pelo  seu.  trajar  e  hedion- 
dez beín  podia  passar  por  uma  criada  grave  de  al- 
guma casa  abastada. 

Não  sei  porque,  mas,  quando  se  encontra  uma  mu- 
lher feia,  dá  logo  vontade  de  a  collocar  na  classe  das 
criadas  de  servir;  mormente  se  ella  veste  de  um  mo- 
do duvidoso,  entre  o  de  áia  ao  domingo  e  o  de  ama 
ao  levantar. 

Effectivamenle  esta  senhora  só  fazia  notar  que  se 
achava  n'um  baile,  por  calçar  sapato  de  setim  bran- 
co, e  por  andar  walsando  com  indizível  furor...  E  o 
caso  é  que  v\alsava  menos  mal! 

Ricardo  prendeu-se-lhe  insensivelmente  a  attenção 
áquella  dama,  que  elle  nunca  tinha  visto  em  Coim- 
bra; e  formando  desde  logo  decidida  tenção  de  lhe 
indagar  as  minúcias  da  vida,  decidiu  procurar  um 
seu  amigo,  mancebo  afamado  na  maledicência,  grande 
sabedor  de  vidas  alheias,  e  coisa  brava  em  chroni- 
cas  escandalosas,  que,  com  prazer,  assoalhava.  Era 
homem,  que  investigava  tudo,  que  sabia  coisas  que 
todos  ignoravam,  e  que  finalmente  impossível  seria 
não  dar  noticia  circumstanciada  de  quem  era  a  se- 
nhora de  côr-de-rosa. 

Entretanto  Ricardo,  para  matar  o  tempo  passeou 
a  AÍsta  pela  sala  toda  e  contemplou  com  desprazer 
aquella  falta  de  gosto,  que  reinava  por  toda  a  parte. 


\ 
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Dá  para  o  salão  a  entrada  principal  uma  escada  es- 
treita, apenas  alcatifada  com  al^zuns  velhos  tapetes 
de  egreja,  c  que  é  absolutamente  impossível  ador- 
nar com  jarras  ou  figuras,  visto  o  seu  acanhamento 
ser  tal  que  nem  deixa  aos  cavalheiros  dar  o  braço  ás 
senhoras,  tendo  de  subir-sc  a  um  de  fundo  como  nos 
estreitos  degraus  da  torre  da  Universidade.  Depois 
de  ires  pequenos  lanços,  cada  um  com  a  sua  volta, 
chega-se  a  um  patim  de  cinco  ou  seis  palmos  de  largo 
sobre  desoito  ou  vinte  do  comprido.  Em  frente  fica  a 
porta  da  sala;  á  direita  a  entrada  par^  a  orchestra, 
acanhado  e  miserável  postigo  de  uma  acanhada  gaiola, 
como  que  embutida  na  parede;  á  esquerda,  para  onde 
o  patim  se  estende  em  forma  de  garganta,  fica  a  sala 
do  toucador  e  a  casa  do  serviço.  Aquella  é  um  aper- 
tado cochichòlo,  onde  duas  ou  três  aias  dançam  im- 
preterivelmente com  os  criados  o  lundum,  depois  da 
meia-noite;  e  a  casa  dos  serviços?...  oh!  essa  é  uma 
adega  reles  de  um  pobre  lavrador  da  Bairrada  arrui- 
nado pelo  oidium;  é  uma  coisa  de  inexplicável  por- 
caria, indecencia  e  repugnância!  Taes  são  (afora  as 
casas  de  jogo  coUocadas  na  outra  extremidade  do  sa- 
lão) (ts  appendices  da  sala  de  baile  em  Coimbra,  que 
para  tudo  que  ha  n'esta  Aida  tem  serventia,  por  ser 
bastante  comprida,  apesar  de  excessivamente  baixa. 
Uoje  está  decentemente  forrada  a  papel,  ainda  cpie 
muito  escuro,  e  bem  illuminada  a  gaz;  mas,  tanto 
agora,  como  n'outros  tempos,  em  que  era  caiada  de 
branco,  com  illuminação  de  cotos  de  stearina  em  pla- 
cas de  folha  de  Flandres,  pregadas  pelas  paredes  e 


o  clássico  lastre  de  vidro  no  meio  do  tecto,  jamais 
houve  a  dita  de  se  lhe  ver  um  adorno,  uma  bambi- 
nella,  um  festão  de  flores,  uma  qualquer  outra  coisa 
que  indicasse  salão!...  Nadai...  sempre  a  mesma  nu- 
dez que  apresenta  n'ura  bazar  de  prendas  4)ara  o  asylo 
ou  n'uma  reunião  da  assemblêa  geral  do  theatro. 

Assim  reflectia  Ricardo,  descrevendo  na  sua  ima- 
ginação aquella  chamada  sala  de  baile,  quando  avis- 
tou o  seu  amigo,  o  maledicente.  Para  o  não  perder 
de  vista,  o  nosso  estudante  transpoz  logo  apressado 
a  extensão  da  sala  e  filou-se-lhe  ao  braço,  dirigindo- 
Ihe  sem  mais  preâmbulos  a  seguinte  pergunta: 

—  Quem  é  aquella  pega  ? 

—  Qual? 

—  A  de  côr-de-rosa  que  acabou  de  walsar  com  o 
Lima. 

—  Oh!  isso  são  contos  largos!!! 

—  Pois  então  vamos  ahi  para  um  canto  retira- 
do. 

—  Para  que? 

—  Porque  pretendo  iniciar-me  nos  contos  largos. 

—  Deixa-te  d'isso  agora. 

—  Não  quero!  Quero  saber... 

—  O  que? 

—  Os  contos  largos  da  côr-de-rosa. 

—  Homem !  estás  curioso  I  Também  te  habilitas  aos 
cantos ? 

—  Aos  largos!...  como  assim? 

—  Não  !  aos  oitenta  !  Passe  o  calimburgo  ! 

—  Pois  ella  tem  oitenta  contos?  Desdobra-me  aquella 
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vida  tira  tim  por  tim  tim,  sem  lhe  faltar  ponto  nem 
virgulai  mas  não  mintas f  resigna  hoje  o  teu  dom  de 
invenção  e  conta  isso  cora  verdade! 

—  Tera  oitenta  contos  1  Que  mais  queres?... 

—  Então  consistem  n'isso  os  contos  largos?...  não 
importa!  vou  fazer-lhe  a  cortei...  Uma  mulher  com 
oitenta  contos  é  sempre  adorável! 

—  Não  te  precipites,  homem!  aquillo  já  tem  do- 
no. 

—  E  é  por  causa  do  tal  dono  dos  contos  redondos, 
que  ha  os  contos  largos?  Dá  publicidade  a  isso  que 
estou  impaciente!... 

—  Publicidade  já  o  facto  teve;  agora  pertence  á 
historia,  e  eu  apenas  me  preso  de  ser  o  narrador. 
Dizer  a  verdade  não  é  ter  má  língua ! 

—  Desembucha,  maldito  1  Houve  algum  aconteci- 
mento público?  Ein?... 

—  Tal  e  qual !  Mas  aqui  não  estamos  bem  I  Se  não 
chovesse  íamos  alli  para  cima  para  o  mirante. 

Ricardo  e  o  seu  interlocutor  caminharam  para  a 
porta  do  terrado.  A  trovoada  tinha-se  dissipado  e  es- 
tava uma  noite  bella ;  porém  a  tempestade  fustigara 
todos  os  arcos  de  buxo  e  loiro,  e  extinguira  todas  as 
mortiças  lanternas,  que  abrilhantavam  o  tal  mirante, 
espécie  de  linguèta,  um  pouco  mais  elevado  do  que  a 
sala.  A  escuridão  era  completa. 

Os  dois  amigos  dirigiram-se  para  lá. 

—  Ao  caso  I  vamos  ao  caso  I  —  bradou  Ricardo, 
começando  a  passear  ao  lado  do  seu  amigo. — Va- 
mos! quero  saber  d'onde  veiu  aquillo...  queiii  é!... 
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—  Ouvi  dizer,  que  é  ura  brigadeiro... 

—  Quem?...  ella? 

—  Não  !  o  pael  Um  brigadeiro  que  depois  de  fazer 
fortuna,  lá  n"uma  possessão  ultramarina,  viera  para 
aqui  disfructar  os  seus  rendimentos,  trazendo  duas 
filhas  com  oitenta  contos  cada  uma  e  uma  soffrivel 
fealdade  ambas ! 

—  Mas  d'onde  vieram? 

—  Não  sei  ao  certo. 

—  Nem  mesmo  importai  Vamos  ao  caso! 

—  Vamos  ao  caso. 

—  Onde  figura  já  o  que  é  dono  dos  oitenta? 

—  Tal  e  qual !  Um  alfenim  de  chapéu  ás  costas  e 
óculos  azues,  que  veio  de  Lisboa  aqui  só  para  ver  a 
sua  bella. 

—  Oh!  venturoso!  que  possues  o  affecto  de  uma 
mulher...  com  oitenta  contos!...  oh!  meu  rival!... 

—  Não  te  afflijas,  homem !  que  a  historia  reza  que 
o  negocio  está  tremido! 

—  E  é  porisso  que  ha  os  taes  contos  largos? 

—  Pouco  mais  ou  menos. 

N'esta  occasião  um  outro  individuo  entrava  no  mi- 
rante. Um  charuto  recem-aceso  indicava  que  aquelle 
senhor  escolhera  este  sitio  para  fumar  e  que  porisso 
promettia  ter  demora  alli.  Ricardo  ficou  contrariado 
cm  não  acabar  de  ouvir  aquella  historia,  provavel- 
mente invenção  mentirosa  da  fecunda  imaginação  e 
decidida  vocação  de  má  lingua  do  seu  amigo.  xV  mu- 
sica acabava  de  entoar  os  prelúdios  da  segunda  con- 
tradança e  ambos  os  nossos  estudantes  partiram  apres- 
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sados  para  o  salão;  Ricardo  porém  como  verdadeiro 
íilho  de  Eva,  disse  no  meio  do  caminho  para  o  seu 
amigo : 

—  Rosa !  não  me  escapes  logo,  que  eu  quero  ouvir 
o  resto  da  tua  historia. 

—  Pois  sim!  —lhe  replicou  este. 

E  entranharam-sc  ambos  por  entre  a  multidão. 


VIU 


Segue  a  segunda  contradança 


Ricardo  tinha  ainda  tirado  D.  Constança  para  par 
da  segunda  quadrilha.  Nisto  porém  não  houve  mais 
do  que  mero  acaso. 

Esta  senhora  era  bella.  Os  seus  olhos  pretos,  bem 
pretos,  escondiam-se  debaixo  das  mais  finas  sobran- 
celhas, cercando-se  de  uma  aureola  azulada,  que  lhes 
dava  novo  realce;  a  sua  bocca  era  breve  e  rosada; 
o  seu  nariz,  do  typo  das  mulheres  árabes,  condizia 
perfeitamente  com  a  sua  tez  morena  de  mulher  an- 
daluza. Infelizmente  porém  esta  donzella,  em  quem 
pareciam  concorrer  todos  os  dotes  da  formosura,  era 
menos  favorecida  dos  dotes  do  espirito!  A  sua  con- 
versação era  tibia  e  pouco  animada;  não  tinha  essa 
exaltação  do  sentimento  do  bello,  que  o  seu  typo  pa- 
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rccia  querer  indicar;  e  o  seu  coração  não  se  impres- 
sionava com  as  doces  emoções,  que  costumam  fazer 
vibrar  as  cordas  mais  intimas  do  sentimento  ás  filhas 
da  península. 

O  mancebo  contemplara  extático  aquella  formosura ! 
Desde  que  entrou  no  baile  notou  a  elegância  d'aquella 
mulher.  D.  Constança  absorvèra-lhe  insensivelmente 
todas  as  outras  impressões!...  c  no  fim  da  noite  para 
Ricardo  havia  uma  senhora  só  no  salão...  cm  Coim- 
bra... talvez  no  universo...  era  D.  Constançal... 

O  nosso  amigo  julgava-se  feliz  ao  lado  d"ella !  Que- 
ria fallar  mas  não  atinava  cora  a  expressão.  Fazia 
mentalmente  ensaios  de  adocicar  a  voz  para  lhe  ren- 
der uma  fineza!  mas,  nada!  não  desembuchava I  E  a 
contradança  seguia  o  seu  caminho...  e  os  pares  de 
cabeceira  já  começavam  a  executar  a  sua  terceira 
marca...  e  o  nosso  Ricardo  nada  de  novo  a  respeito 
de  abrir  bico!... 

Estava  em  torturas!  Já  cem  vezes  tinha  tirado  o 
lenço  da  casaca,  outras  cem  tinha  como  que  enxota- 
do com  elle  o  calor,  que  o  affrontava;  mcttia-o  n'al- 
gibeira  (o  lenço,  não  o  calor)...  tornava-o  a  tirar... 
assoprava  profundamente...  affagava  o  cabello,  com 
grave  detrimento  da  sua  luva  branca...  e  os  órgãos 
vocaes  emperrados  sem  deixarem  escoar  nem  uma 
syllaba!... 

Entre  estúpido  e  amoroso  ha  apenas  leves  diffe- 
renças I I 

Finalmente  o  nosso  embatucado  amigo  olhou  para 
o  tecto,  e,  como  que  havendo  alli  devisado  o  fulgor 


—  so- 
das estrellas  ou  os  prateados  reflexos  da  lua,  excla- 
mou sentimentalmente: 

—  Está  hoje  uma  linda  noite!...  Não  acha,  minha 
senhora  ? 

Esta  expansão  mais  parva  da  mais  parva  semsa- 
boria  foi  logo  festejada  por  uma  estridentesinha  gar- 
galhadinha d'um  sujeito  que  estava  em  pé  atraz  de 
Ricardo!...  O  nosso  amigo  fizeram-se-lhe  as  orelhas 
como  duas  azas  d'um  pote  de  Estremoz!... 

D.  Constança  virou-se  para  elle,  com  um  sorriso 
de  insipidez  engatilhado  nos  lábios,  e  fez  um  signal 
de  assentimento.  Era  a  segunda  parte  da  semsabo- 
ria! 

O  estudante  precisava  ganhar  terreno ;  e  porisso,  affe-^ 
ctando  o  tom  de  voz  mais  aífavel,  que  se  pôde  ima- 
ginar, volveu  para  D.  Constança: 

—  Eu  amo  o  baile!  E  v.  ex.*? 

—  Eu  assim!  assim! 

—  Talvez  prefira  o  theatro? 

—  Conforme... 

—  Um  drama  sentimental  em  que  vibram  todas  as 
fibras  d'almal... 

—  Eu  já  gostei  mais  do  theatro!  Antigamente  os 
fatos  eram  muito  mais  bonitos!  Hoje  apparece  tudo 
de  casaca,  que  é  coisa,  que  não  tem  graça  nenhu- 
ma I  São  fatos  que  se  vêem  todos  os  dias! 

—  É  verdade!...  mas!... 

—  Ora  diga-me!  aquelle  drama  Luiza  de  Carvalho 
não  era  muito  mais  bonito  se  fosse  com  o  vestuário 
da  Cruz  de  Malta,  ou  de  D.  Affonso  III? 


—  ai- 

—  Mas  isso  hoje  está  cm  desusei  nos  dramas  da 
época.... 

—  Hoje  6  tudo  casaca  e  mais  casaca  l  Para  ver  isso 
então  prefiro  vir  ao  baile. 

— V.  ex."  tem  razão  I  O  baile  é  de  um  interesse 
mais  palpitante  I  Cada  conviva  é  o  protogonista  de 
muitas  scenas,  em  que  se  põem  em  acção  os  mais 
doces  afTectos  do  coração...  e... 

—  Olhe  que  é  o  senhor  a  fazer  en-avant. 

Esta  senhora  era  um  verdadeiro  apagador  de  con- 
versas sentimentacs ! 

Ricardo  cumpriu  os  seus  deveres  dançantes ;  espe- 
rou que  D.  Constança  fizesse  o  mesmo;  e  atou  o  fio 
das  suas  expansões  amatorias,  sempre  interrompidas 
por  mil  semsaborias  d'aquella  dama. 

Emfim  fallou-se  de  amor  I  Ora,  por  mais  insipida 
que  seja  uma  senhora,  em  lhe  tocando  na  tecla  — amor 
é  um  gosto  ouvil-a  filiar  I  Advoga  logo  a  causa  do 
seu  sexo  com  uma  erudição  admirável  I  Suo  mil  fa- 
ctos... mil  exemplos  para  corroborar  uma  opinião!... 
são  mil  bocadinhos  bonitos  apanhados  nos  romances 
da  Bibliotheca  económica!...  é  toda  a  metralhai 

Fallaram  primeiro  do  amor  em  geral.  D.  Constança 
sustentou  que  o  homem  é  sempre  mais  volúvel  do  que 
a  mulher;  e  que  por  isso  era  um  pérfido  em  quem 
se  não  devia  crer ! . . .  Disse  cobras  e  lagartos  contra 
a  fidelidade,  ou  antes,  infidelidade  dos  homens;  com- 
parou-os  a  tigres^  a  leões  e  não  sei  a  que  bichos  mais. 
Foi  nmdL  Demosthenisa ! . . .  Ricardo,  por  uma  admirá- 
vel theoria  creada  alli  ad  hoc  e  que  talvez  mesmo 
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lhe  explicasse  certos  factos  com  elle,  ou  melhor,  n'el- 
le  succedidos,  demonstrou,  que  o  homem  não  é  mais 
inconstante  do  que  a  senhora,  mas  sim  menos  men- 
tiroso... mais  sincero  I  pois,  sendo  da  ordem  natural 
das  cousas  que  o  coração  humano  seja  volúvel,  o  ho- 
mem, arrebatado  pela  admiração,  tributa  reverencia, 
culto,  amor  á  mulher,  que  elle  julga  o  typo  ideal  da 
belleza,  mas  se  acaso  outra  mais  bella  lhe  apparece, 
fascinando-o,  elle  a  adora  sobre  todas,  não  por  in- 
constância para  com  a  primeira,  mas  apenas  pela  sua 
dedicação  absoluta  ao  bello!! 

Este  ponto  foi  muito  debatido  com  egual  força  so- 
phistica  de  ambos  os  contendores,  que  só  largaram 
as  armas  d'esta  peleja  para  se  empenharem  n'outra 
mais  doce  e  discutida  mais  em  segredo,  a  saber:  o 
amor  em  especial. 

D.  Constança  não  tinha  n'essa  occasião  preenchido 
o  quadro  dos  seus  admiradores.  Havia  um  logar  va- 
go e  esse  logar  foi  portanto  dado  logo  alli  ao  nosso 
amigo  Ricardo. 

O  derriço  proseguia  os  tramites  do  costume  e  a 
contradança  acabava. 

Acompanhada  D.  Constança  ao  seu  logar,  segundo 
a  impreterível  formalidade,  ficava  isolada  de  toda  a 
conversa  com  Ricardo  pelo  intermédio  de  dúzia  e  meia 
de  velhas,  semi-velhas  e  archi-velhas,  que  de  um  la- 
do e  outro  occupavam  as  cadeiras  contíguas  áquella 
em  que  a  formosa  dama  se  havia  sentado;  porisso 
o  nosso  estudante  contemplava-a  de  longe,  bem  es- 
quecido do  seu  amigo  Rosa  e  mais  da  sua  historia. 
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A  sua  mente  havia  feito  pacto  com  o  coração  e 
ambos  se  occupavam  demasiado  acerca  de  D.  Constança 
para  poderem  dar  cabida  a  outra  idéa  qualquer  que 
ella  fosse,  quanto  mais  d'outra  nuilher ! 

Pelo  contrario  Rosa,  que  ardia  em  desejos  de  ven- 
der o  seu  peixe  e  que  se  fizera  mysterioso,  para  dar 
mais  sabor  e  merecimento  á  sua  narrativa,  aguarda- 
va impaciente  que  Ricardo  lhe  fosse  exigir  o  cumpri- 
mento da  sua  promessa ;  mas  como  esperasse  debalde, 
como  debalde  até  fizesse  por  ser  visto  pelo  seu  amigo, 
resolveu  ir  tiral-o  d'aquclla  espécie  de  apathia  extática 
em  que  se  achava  defronte  da  sua  novíssima  eJla. 

—  Então  tu  queres  ouvir  o  resto  ou  não  ?  —  dissc- 
Ihe  Rosa  ao  ouvido. 

Ricardo  estremeceu,  retrucando  um  pouco  pertur- 
bado : 

—  Já  vou,  homem  I  estava  descançando  um  pouco 
de  dançar. 

—  Por  força  I  hoje  uma  contradança  deixa  a  gente 
muito  fatigada!  pois  nãol  Dize  antes  que  sentaste  praça 
na  ala  dos  namorados  I  Pensas  que  te  não  percebo  ? 

—  Eu,  nãol  — volveu  o  nosso  heroe,  com  um  sorriso, 
que  indicava  l)em  ter  orgulho  em  aílirmar  com  o  gesto 
aquillo  que  por  modéstia  os  lábios  negavam. 

N'este  momento  D.  Constança  Icvantava-se  com  mais 
duas  senhoras  e  dirigiam-se  ao  toucador.  Começava  o 
serviço  do  chá. 

O  momento  era  opportuno  para  Ricardo  oufir  o 
seu  amigo.  Acompanhou  ainda  D.  Constança  com  os 
olhos  e.dispoz-se  a  seguil-o. 
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— Yamos !  —  disse  este. 

A  sala  do  jogo  era  quasi  deserta.  Três  mesas  esta- 
vam postas :  n'uma  jogavam  três  caturras  um  enre- 
missado  voltarete;  d'outra  haviam  os  parceiros  lar- 
gado o  boston  para  irem  saborear  as  delicias  do  chá 
e  dos  bolos  finos,  pois  sabido  é  que  ás  salas  do  jogo 
só  chega  o  recocó  dos  quasi-biscoitos  que  formam  o 
esqueleto  da  bandeja ;  a  terceira  mesa  estava  deserta : 
sentaram-se  a  esta  os  dois  amigos. 

—  E  depois  ?  —  perguntou  Ricardo. 

—  Depois  veiu  o  meu  amigo  de  Lisboa  aqui,  andou 
e  desandou  defronte  da  porta  da  sua  bella,  como  a 
doninha  defronte  da  bocca  do  sapo,  até  que  por  um 
impulso  talvez  mais  forte  que  o  seu  querer  enfiou 
pela  escada  acima  a  gritar  com  toda  a  força  dos  seus 
pulmões  que  lhe  apparecesse  o  seu  bem.  Mas  o  bem 
que  lhe  appareceu  foi  o  pae  da  menina,  que  o  acon- 
selhou a  ir-se  embora  e  como  elle  persistisse  em  ficar 
ameaçou-o  com  o  pau  de  uma  vassoura  que  por  acaso 
alli  estava.  Ao  reclamo  d'este  barulho  acudiu  a  visi- 
nhança,  e  alguém  mais  ordeiro  foi  chamar  um  cabo 
de  policia,  serralheiro  membrudo,  que,  vendo  a  pre- 
cisão de  fazer  sair  de  scena  o  amante  infeliz,  por 
um  rasgo  admirável  de  espirito  de  ordem,  fiiando-o 
pela  gola  da  sobrecasaca  e  por  uma  perna,  o  arre- 
bata no  momento  mais  dramático  d'aquelle  lancei... 
Peripécia  inimitável  de  um  drama  palpitante!...  A 
porta  da  casa  fccha-sc  hermeticamente  sobre  o  desdi- 
toso galan,  o  centro  de  força,  e  o  coro  de  mulherio, 
que  tudo  de  cambulhada  evacuara  a  escada.  O  mal- 
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aventuradOj  ao  ver-sc  livre  das  férreas  mãos  do  ser- 
rallieiro,  ([iie  o  apertavam  como  as  melhores  tena- 
zes do  ofiicio,  lastima  a  sua  sorte  I  O  cabo  julga-o 
tolo c  manda-o embora;  e  elle conta  ás  visinhas  as  suas 
desventuras  e...  abala  !  I...  Eis  como  um  cabo  de  vas- 
soura e  outro  de  policia  intervieram  no  desenlace  de 
uma  scena  amorosa!...  E  então  que  te  parece?  — 
disse  Rosa,  mudando  de  tom,  ao  concluir  a  sua  narra- 
tiva. 

—  Que  o  sr.  brigadeiro  é  um  tyranno,  cila  uma 
mulher  sem  coração  e  elle  um  infeliz ! 

Uma  estrepitosa  gargalhada  do  narrador  atalhou  a 
classificação  conscienciosa  de  Ricardo. 

—  Um  infeliz?...  ah!  ah!  ah!...  um  parvo!  um 
tolo  I  direi  eu...  e  ella  uma  mulher  de  senso  conimum 
tjuc  não  quer  namorar  um  tolo ! 

—  iSão !  devagar !  o  proceder  d'essa  mulher  para 
com  um  desgraçado  que  assim  está  louco  por  ella  in- 
dica um  coração  de  mármore  I  e  então  o  do  pae...  ex- 
pulsar d'esse  modo  um  homem,  só  por  estar  apaixo- 
nado, é  revoltante!... 

Como  o  coração  humano  é  egoísta !  Ricardo,  mie 
antes  da  segunda  contradança  escutaria  talvez  com  in- 
differença  a  historia  dos  desvarios  d'aquellc  homeiíK 
agora  chamava  coração  de  mármore  á  mulher,  que  o 
tinha  desprezado,  e  tyranno  ao  pae,  que  castigava  es- 
ses desvarios  !...  E  tudo  isto  porque?  Porque  Ricardo 
já  também  amava. 

O  serviço  do  chá  acabara...  acabe  com  elle  o  capi- 
tulo ! 

3 


IX 


Retrospecto 


Em  quanto  o  estudante  com  a  imaginação  povoada 
de  fascinadoras  imagens  se  refaz  das  fadigas  do  baile 
em  somno  delicioso,  vou  eu  levar  o  leitor  aos  lares 
paternaes  do  nosso  amigo,  e,  atrazando  o  ponteiro  do 
tempo,  vou  devassar-lhe  os  segredos  do  berço,  quasi 
surpráhendel-o  em  fraldas  e  cueiros. 

Ricardo  tinha  tido  um  pae  e  uma  mãe,  como  todos 
nós,  ou,  para  melhor  dizer,  como  a  maior  parte  do 
nós ;  pois  que,  além  d'aquelle  celebre  ratão  da  fabula 
que  teve  duas  mães,  muitos  se  conhecem  cá  n'este 
nosso  mundo  de  agora,  que  têm  a  honra  de  ter  dois 
pães... 

Fique  pois  sabido  que  o  nosso  heroe  não  era  d'esses : 
tinha  um  só  pae  e  uma  só  mãe,  santo  homem  e  san- 
ta mulher,  que  tiveram  aquelle  filho  e  uma  filha  na 
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Rua  (la  Rosa  das  Partilhas  n."  35,  o  que  lhes  dava 
direito  a  chamarcm-sc  alfacinhas  da  geinma,  coisa 
em  que  Ricardo  tinha  muita  honra,  especialmente 
quando  o»  provincianos  o  caçoavam  por  isso. 

Seu  pae,  o  sr.  Manoel  Pereira  de  A])oim  podia  ter 
muito  dinheiro,  se  o  tivesse  ganho  ou  alguém  lh'o  dei- 
xasse; mas,  como  não  aconteceu  nada  dMsto,  e  como  elle 
tinha  a  honradez  sufficiente  para  o  não  rouhar,  se- 
guia-se  que  o  sr.  Aboim  não  era  rico,  nem  antes  nem 
depois  do  casamento ;  porquanto  a  noiva  trouxe-lhc 
muito  amor,  muita  virtude,  mas  a  respeito  de  dote... 
Uma  filha  de  um  coronel  de  milicias  que  poderia  trazer 
de  dote?  alguma  barretina  velha,  ou  algum  fardalhão 
antigo,  que  apenas  podesse  servir  para  as  mascaradas 
do  entrudo  l 

Ora,  o  sr.  Manoel  de  Aboim,  á  falta  de  outro  em- 
prego, era  [procurador  de  causas,  o  que  lhe  rendia 
para  viver  n'uma  honesta  mediocridade,  tendo  a  sua 
sopa,  vacca  e  arroz  ao  jantar,  e  ao  domingo  (e  só  ao 
domingo)  batatas  fritas  ou  salada  para  prato  do  meio. 

O  nascimento  d'aquclle  filho  foi  um  verdadeiro 
dom  do  ceo  ;  e  seu  pae  que  via  n'ellc  um  arrimo  para 
a  velhice,  deliberou  desde  logo  fazel-o  doutor  ;  para 
o  que  tratou  immcdiatamente  de  ir  collectando  todos 
os  seus  clientes  presentes  e  futuros  com  uns  tantos 
por  cento  mais  em  cada  folha  de  autos,  que  lhe  pas- 
sasse pelas  mãos. 

Se  fosse  attendida  a  opinião  de  sua  mãe  o  rapaz 
seria  padre :  seu  pae,  que  queria  ver  o  fructo  do  di- 
nheiro gasto  com  a  formatura,  queria  que  elle  fosse 
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para  medicina;  mas  o  rapaz,  chegando  a  Coimbra, 
para  não  desconsolar  nem  um  nem  outro...  matricu- 
lou-se  em  direito  I 

Ricardo  brincou  muito  em  pequeno;  pulou  muito; 
fez  travessuras  do  arco  da  velha,  de  companhia  com 
sua  irmã  e  com  um  rapaz  que  morava  no  andar  su- 
perior das  suas  casas.  Era  este  o  filho  de  um  ho- 
nesto empregado  público,  a  quem  os  atrazos  de  pa- 
gamento e  os  revezes  da  fortuna  tinham  reduzido  a 
uma  parcimonia  forçada,. que  se  parecia  muito  com 
a  inópia ;  de  modo  que  só  lhe  era  permittido  o  habi- 
tar em  primeiros  andares...  começando  a  contagem 
do  telhado. 

Ambos  quasi  da  mesma  edade,  Ricardo  e  Carlos 
(que  assim  se  chamava  o  visiuho),  entraram  juntos 
n'um  collegio  da  rua  doLoreto  para  aprenderem  o 
b-a-ba,  e,  entre  os  receios  da  milagrosa  santa  dos  cin- 
co olhos  e  os  folguedos  do  sueto  (afora  alguma  gaze- 
tita  que  faziam  para  irem  juntos  garotar  para  os 
Arcos  das  aguas  livres)  passaram  os  primeiros  annos 
da  sua  vida :  ainda  juntos  entraram  nas  aulas  das 
Merceeiras  para  estudarem  vários  preparatórios;  até 
que  emfim,  contando  o  filho  do  procurador  quinze 
annos,  seu  pae  resolveu  mandal-o  para  Coimbra.  O 
rapaz  choramigou  ao  despedir-se  da  mãe  e  da  irmã, 
deu  um  beijo  no  pae,  um  abraço  no  amigo  e  partiu, 
confiado  á  direcção  de  um  bom  veterano.  Carlos  viu-o 
partir  com  as  lagrimas  nos  olhos :  além  de  ir  se- 
parar-se  do  sócio  da  sua  infância,  via  com  certa 
inveja  que  este  la  ser  doutor,  ao  passo  que  elle, 
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por  não  saber  cm  que  se  occupar,  ia  tornar-se  lilte- 
rato  I 

Assim  pois,  em  quanto  Ricardo  escanhoava,  nas 
margens  do  Mondego,  as  já  aprendidas  regras  de  Ge- 
nuense  e  Quinctiliano,  o  seu  amigo,  sobre  as  ribas 
do  Tejo,  traduzia  livremente  comedias  de  Scribe  e  ex- 
tasiava-se  diante  das  paginas  traduzidas  de  alguma 
traducção  de  Schiller  ou  de  Shakespeare!... 

O  caloiro  fez  os  preparatórios,  malriculou-se  e  foi 
seguindo  o  seu  curso ;  e  o  seu  amigo  esse  lá  estava 
em  Lisboa,  a  repartir  o  tempo  Mitre  o  cavaco  dos 
botequins  e  as  locubrações  poetico-romanlico-littera- 
rias;  e  á  noite  ia  beber  inspirações  sentimentaes  nos 
últimos  actos  de  algum  drama,  graças  á  modesta  se- 
nha, que  comprava  com  as  economias  restantes  da 
despeza  da  casa  e  que  a  mãe  solícita  carinhosamen- 
te lhe  dava. 

Apenas  chegado  a  Coimbra,  Ricardo,  levou  o  seu  gráo, 
soffreu  muita  caçoaria,  apanhou  muito  canellão  cmais 
tudo  o  que  soffria  um  caloiro  que  vinha  entregue  a  um 
bom  veterano,  n'esses  melhores  tempos  que  lá  vão.  Mas 
o  que  nem  grãos,  nem  caçoadas  lhe  poderam  tirar  foi 
o  maldito  sestro  de  querer  fazer  figura,  e  de  pimpar 
de  lord,  janota,  e,  o  que  ainda  foi  peiov,  de  endi- 
nheirado. O  nosso  heroe  tinha  uma  modestíssima  me- 
zada  de  doze  mil  réis;  mas  nem  por  isso  desanimou! 
Logo  que  poude,  correu  botequins  e  bilhares,  arvo- 
rou triumphantemente  o  charuto  na  bocca,  travou  re- 
lações com  todos  os  seus  patrícios  noiaveís  por  ta- 
lento, fidalguia  ou  dinheiro,  vomitou  chalaças  e  bons 
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ditos,  e  alcançando  diploma  de  espirito  forte,  dispen- 
deu  á  larga  como  se  fosse  filho  de  algum  barão  de 
fresca  datai 

Como  elle  arranjava  dinheiro  para  aquella  sancta 
vida,  isso  é  mysterio,  que  pertence  á  moderna  ge- 
ração académica,  muito  mais  desenvolvida  e  illustra- 
da  moralmente,  que  a  dos  tempos  do  Palito  métrico 
que  lá  vão!  O  estudante  quanto  menor  mezada  tem, 
melhor  figura  faz  em  Coimbra:  eis  o  axioma!... 

Ricardo,  porém,  não  se  podia  chamar  agora  o  es- 
tudante typo,  que  possue  o  condão  de  fascinar  os  cre- 
dores... O  meu  protogonista  soffrêra  uma  pequena 
metamorphose  no  seu  modo  de  vida  e  constituía 
uma  variedade,  caracterisada  pelo  estudante  amance- 
bado, que  não  vive  com  luxo,  que  não  entra  em 
certas  e  muito  dispendiosas  pandigas,  que  tem,  como 
se  viu,  de  empenhar  algumas  vezes  a  batina;  mas 
que,  em  geral,  vive  bem,  sustenta  a  sua  bella  e  mais 
os  seus  caprichos  e  que  afinal,  se  se  perguntar  d'on- 
de  vem  o  dinheiro  para  tudo  aquillo,  nem  elle  mes- 
mo saberá  decifrar  tal  mysterio. 

EÍTectivamente  o  filho  do  sr.  Aboim,  n'uma  das 
suas  orgias  nocturnas  do  segundo  anno,  tinha  leva- 
do Carlota  para  sua  casa:  ficou  com  ella  no  dia  se- 
guinte por  gosto,  no  outro  por  descuido,  no  terceiro 
por  indiflerença,  no  quarto  por  capricho,  e  finalmente 
no  quinto  por  habito;  chegou  a  tornar-se-lhe  uma  ne- 
cessidade, e  acabou  por  lhe  consagrar  esse  sentimento 
hybrido,  tantas  vezes  experimentado  pelos  mancebos,  e 
que  eu,  na  minha  profundíssima  ignorância  da  phy- 
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siologia  dos  affectos  do  coração  humano,  ouso  cha- 
mar, á  falta  de  outro  nomo,  capricho  material.  Este 
sentimento,  que  não  é  o  amor,  mesmo  o  que  se  ex- 
perimenta pela  amante,  com  quem  saciámos  já  o  fogo 
dos  desejos;  que  não  6  a  amizade  que  se  dedica  á  es- 
posa, ainda  a  mais  indifferente,  c  a  final  de  contas 
uma  propensão  para  essa  mulher,  de  quem  a  razão 
tenta  persuadi r-nos  que  nos  devemos  affastar!...  E 
nós  somos  surdos  á  sua  voz,  ou  emhora  por  ella  con- 
vencidoS;,  fallece-nos  a  coragem  para  quohrar  essa  li- 
gação, que  persiste  ás  vezes  ate  mau  grado  os  sen- 
tidos corpóreos;  porque  essa  mulher  é  feia,  porque 
não  tem  os  encantos,  que  nos  podeiiam  attrair  ou 
caplivarl...  E  todavia  nós  não  a  amamos  e  receamos, 
que  ella  ura  dia  nos  abandonei...  trememos  diante 
da  sua  ira  e,  se  ella  acaso  se  mostra  agastada,  nós 
curvamo-nos  á  sua  vontade,  porque  ura  sentimento, 
que  não  c  o  amor,  que  não  6  o  encanto,  que  não  é  a 
amizade,  mas  que  é  um  sentimento  tão  forte  como 
todos  estes,  a  veiu  prender  ao  nosso  destino  I 

Fatal  abjecção  do  espirito  humano!...  Quantas  ve- 
zes conhecemos  que  tal  amante  é  digna  do  nosso 
desprezo,  quantas  vezes  mesmo  a  detestamos,  e  com- 
tudo  aviltamo-nos  a  ponto  de  commetter  baixezas  e 
até  infâmias  por  ella!...  Entenda-se  o  espirito  e  o  co- 
ração do  homem  I ! ! 

Tente  desembrulhar  este  dédalo  quem  quizer,  que 
eu  antes  prefiro  ir  com  os  meus  leitores  assistir  ao 
despertar  de  Ricardo,  no  dia  seguinte  ao  do  baile. 


X 


Primeiros  arrufus  domésticos 


Garrett,  o  poeta  de  grande  e  popular  memoria, 
Garrett,  o  auctor  do  Arco  de  SanfAmiaedus  Viagens 
na  minha  terra,  faz  menção  d'esse  sentimento,  que  se 
experimenta,  quando,  depois  de  havermos  longo  tem- 
po convivido  com  uma  mulher,  olhando-a  com  indif- 
ferença,  um  bello  dia,  sem  mais  nem  menos,  a  acha- 
mos amável,  linda,  encantadora,  chegando  a  pasmar 
da  nossa  completa  cegueira,  que  até  alli  nos  não  ti- 
nha feito  ver  todas  as  seducções  d'aquelic  rosto,  que 
tantas  vezes  encarámos  a  sangue  frio,  toda  a  magia 
d'aquelle  espirito,  que  jamais  admirámos,  d'aquelle 
olhar  e  d'aquelle  sorriso,  cuja  influencia  magnética  ja- 
mais tínhamos  experimentado ! 

Garrett  era  um  perfeito  conhecedor  de  Ioda  a  phy- 
siologia  e  pathologia  do  coração  humano  f 
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Este  facto,  succedido  já  talvez  com  alguns  dos  meus 
leitores,  acabava  de  se  dar  com  o  nosso  heroe. 

Ricardo  por  mil  vezes  tinha  visto  D.  Constança  no 
passeio  ou  no  thealro,  áj  anolla  ou  no  salão;  até  ja 
tinha  conversado  com  ella ;  mas  ou  então  os  seus  olhos 
estavam  cegos  ou  viam  agora  as  coisas  por  um  pris- 
ma, que  lhes  dava  muito  diíTercntc  aspecto...  Qual- 
(|uer  das  duas  hypothescs  explica  a  mudança,  que  se 
havia  operado  no  coração  do  nosso  amigo. 

Qual  d'ellas  seria  porém  mais  verdadeira?... 

Questão  é,  que  aos  espíritos  sublimes  na  discussão 
de  ninharias  pertence  resolver ! 

Como  é  bello  o  despertar  de  um  somno  ainda  agi- 
tado pelas  emoções  do  baile,  quando  nos  parece  es- 
cutar ainda  as  harmonias,  ou  mesmo  desharmonias 
da  orchestra;  quando  ainda  aos  nossos  ouvidos  soam 
as  ultimas  expressões,  que  uns  lábios  femininos  fize- 
ram vibrar  suavemente  a  encontrarem  ecco  em  nosso 
coração  ! 

Tão  doces  imagens  se  reflectiam  no  animo  de 
Ricardo,  que  acabava  de  se  espreguiçar  com  todas 
as  paudiculações  de  um  homem,  que  dormira  menos 
que  o  costume,  O  seu  espirito,  porém,  não  acompa- 
nhava as  demonstrações  de  indolência,  expressas  pela 
matéria  nos  profundos  bocejos,  que  seguiram  o  pri- 
meiro abrir,  ou  antes  piscar  d'olhos...o  seu  espirito 
voava  pelas  regiões  do  ideal,  ora  compondo  as  sensa- 
ções de  melodia  da  orchestra,  que,  apesar  de  detes- 
tável, agora,  perdendo  as  desafinações  que  tivera  no 
mundo  real,  parecia  á  imaginação  do  nosso  amigo  de 


uma  consonância  seductora;  ora  phaatasiando  um  sa- 
lão rico  de  bcUezas  e  adornos,  onde  as  damas  se  as- 
semelhavam ás  odaliscas  do  harém  entre  as  tapeça- 
rias asiáticas...  Era  uma  como  pintura  grosseira, 
mas  de  hella  perspectiva,  que,  a  distancia,  mostrava 
um  effeito  admirável!... 
E  D.  Constança? 

.  Oh  I  essa  apresentava-se  á  mente  do  nosso  amigo, 
bella  como  a  Yenus  de  Medicis,  espirituosa  comoStael, 
e  até  talvez  pudibunda  como  Eva  no  momento  de  nas- 
cer 1  Ricardo  estava  namorado  1  mas  namorado  de 
um  dia,  periodo  de  incubação  do  amor  em  que  uma 
febre...  um  delirio  inflammatorio  se  estabelece  no  co- 
ração, e  que  só  abranda  ao  passo  que  o  virus  amo- 
roso se  vae  inoculando  no  organismo  até  não  haver 
um  pensamento,  uma  palavra,  um  gesto,  que  de 
amor  não  venham  impregnados...  Mas  ahl  o  nosso 
amigo  ia  cair  do  zenith  das  suas  idealidades,  no  na- 
dir  do  positivismo  material !...  Carlota,  a  cuja  entrada 
no  quarto  fora  devido  o  despertar  um  pouco  anteci- 
pado do  seu  amante;  Carlota,  que,  não  podendo  na 
véspera  vencer  o, teimoso  somno  para  esperar  pelo 
seu  Ricardo,  estava  agora  impaciente  por  saber  ;io- 
ticias  do  l)aile.  Levantou-se  de  manhã  cedo  e  espe- 
rou que  o  estudante  acordasse  até  ás  oito...  até  ás 
nove...  até  ás  dez...  e  uadal  Logo  que  ouviu  dar 
as  onze  horas  perdeu  toda  a  paciência,  e  entrou  com 
um  estardalhaço  incrível  pelo  quarto  dentro,  indo 

^  abrir  a  janella,  fronteira  á  cama,  em  que  Ricardo  re- 
sonava  o  melhor  somno  possivel.  Tanto  barulho  pro- 
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duziu  o  desejado  effeito ;  e  a  mente  do  nosso  heroe, 
assaltada  de  tantas  idéas  risonhas  caiu  de  chofre  na 
realidade  severa  ao  deparar  com  Carlota. 

Esta  mulher,  que  via  sempre  um  riso  nos  lábios  do 
seu  amante,  pela  primeira  vez  lhe  encontrou,  ao  des- 
pertar, um  desdém  glacial.  Terrível  indicio  para  uma 
mulher  ciosa  no  dia  seguinte  a  um  baile  1 

—  Então  s.  ex."  divertiu-se  muito  ?-— disse  ella, 
querendo  aíTectar  uma  expressão  doce,  mas  que  saía 
amarga  como  fel,  coada  por  aquelles  lábios  em  que 
se  derramava  o  veneno  d"isso,  a  que,  á  falta  d'outro 
nome,  chamarei  ciúme. 

—  Alguma  coisa !  —  replicou  Ricardo,  acompa- 
nhando a  sua  resposta  com  um  profundo  abrímento 
de  bocca. 

—  É  decrêrl...  recolheu-se  tão  tardei...  Então  con- 
te-me  cá!  o  que  é  que  por  lá  fez?  quantos  namoros 
arranjou? 

Ricardo  estremeceu  involuntariamente. 

Estas  mulhoT-es  imaginam  ou  fingem  imaginar,  que 
n'um  baile  se  arranjam  namoros  a  flux,  que  se  con- 
quistam corações  aos  centos,  e  finalmente  apresen- 
tam o  quadro  symptomatico  dos  seus  bem  calculados 
ciúmes,  na  proporção  imaginada  dos  adquiridos  na- 
moros. 

São  uns  entes  incríveis  estesl 

—  Então  você  não  responde?..  Parece-me  que  sim!!.. 
Ricardo  não  sabia  que  responder.  Carlota  insistia. 

Emfim,  para  a  apaziguar,  phantasiou-lhe  uma  des- 
cripção  do  baile,  em  que,  já  sé  vê,  elle  fazia  apenas 
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0  papel  de  espectador  mettido  a  um  canto,  oii  pas- 
seando na  sala  do  jogo  com  as  mãos  atraz  das  cos- 
tas: as  senhoras  tiveram  todas  o  epitheto  de  feias  e 
desairosas,...  e  assim,  com  tão  piedosas  mentiras 
acalmava  o  estudante  a  tempestade  de  máu  humor, 
que  lhe  estava  imminentel  Carlota  sorria. 

—  E  como  ha  de  ser  isto  da  hatina,  se  precisares 
sair?  — disse  ella  depois  de  uma  pausa. 

Um  homem,  repentinamente  mordido  pela  vibora, 
não  dava  maior  pulo,  que  o  namorado  mancebo  deu 
á  inesperada  pergunta  de  Carlota!  Sentou-senacama, 
com  os  cabellos  hirtos  e  o  olhar  desvairado,  e,  de- 
pois de  um  momento  de  reflexão,  exclamou: 

— É  verdade!...  Ha  de  ir  logo  o  teu  vestido  de 
riscas  para  o  prego,  para  vir  a  minha  batina. 

—  O  que?...  que  pressa  tens  tu  da  batina? 

—  Preciso-a  hoje  absolutamente!  —bradou  elle  an- 
gustiado. 

A  cousa  era  clara!...  Que  Ricardo  devia  passar 
por  debaixo  da  janella  de  D.  Constança,  n'aquella 
tarde,  isso  era  dos  livros...  que  elle  tinha  tenção  de 
o  fazer  também  não  padece  duvida:  agora  o  que  é 
certo,  é  que  o  nosso  amigo,  embriagado  pelas  doces 
sensações  do  amor  nascente,  nem  sequer  se  lembra- 
va, que  não  tinha  batina  para  sair...  e  é  bem  de  ver 
que  não  podia  ir  só  de  capa. 

Ricardo  tinha  perdido  a  cabeça,  e,  em  vez  de  m- 
ventar  nova  tramóia,  com  que  armasse  á  credulidade 
de  Carlota,  assaltado  por  aquellc  repentino  choque, 
esqueceu  toda  a  prudência,  denunciou  na  sua  aíflicção 
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mais  do  que  devia  c  a  filha  da  servente,  por  uma 
reacção  muito  natural.  doclarou-Ihccathcgoricamenlp. 
que  a  batina  se  não  desempenhava  antes  do  dia  27  e 
prohihiu-lhe  expressamente  de  sair,  n'aquelle  dia, 
tom  batina  ou  sem  ella. 

Se  o  noíso  estudante  não  estivesse  allucinado,  tal- 
vez lograsse  apazigual-a,  levando-a  por  bem;  mas, 
no  estado  de  exaltação  de  espirito  em  que  se  acha- 
va, rompeu  todos  os  diques  á  prudência,  e  declarou 
arrogante,  ([ue  havia  de  sair! 

A  tempestade  feminina  desabou  com  toda  a  sua 
força  e  os  ditos  mais  insolentes  se  trocaram;  Ricar- 
do tocara  o  extremo  da  paciência,  cegou-se,  e  pôz 
tudo  em  pratos  limpos...  Então  o  furor  d'aquella 
mulher  não  conheceu  limites!!  Das  imprecações  mais 
violentas  passou  ás  vias  de  facto,  e,  depois  de  se 
lançar  ás  barbas  do  nosso  amigo,  só  se  deu  por  quite 
do  insulto  que  o  seu  affecto  acabava  de  soffrer.  de- 
pois de  lhe  ter  esmurrado  o  nariz  com  ura  bom 
soco!!! 

E  em  seguida,  acompanhando  de  um  kiries  de  pra- 
guedo  as  apostrophes  menos  lisongeiras,  saiu  para  a 
rua,  eahi,  em  altos  brados,  continuou  a  torrente  ora- 
tória do  seu  resentimento! 

Foi  este  o  primeiro  resultado  do  baile!!! 


XI 


Gollisâo  entre  dois  amores 


Ricardo,  por  um  acaso  feliz  e  inesperado,  recebeu, 
n'essa  tarde,  uma  carta  do  correio  em  que  seu  pae, 
sabendo  que  elle  devia  fazer  acto  por  aquelies  oito 
dias  e  desejoso  de  rever  seu  filho  logo  que  os  deveres 
académicos  o  deixassem  livre,  lhe  mandava  o  dinhei- 
ro necessário  para  o  seu  regresso  a  Lisboa. 

O  nosso  estudante,  que  não  esperava  dinheiro  tão 
cedo,  ficou  louco  de  contentei...  Mandar  desempenhar 
a  batina,  sair,  comprar  dois  charutos  de  pataco,  e  ir 
passear  debaixo  das  janellas  de  D.  Constança,  foi 
obra  de  alguns  minutos.  Yiu-a,  comprimentou-a... 
ella  sorriu-se...  e  elle  julgou-se  feliz.  Andou  para  baixo 
e  para  cima,  desandou,  parou,  conversou  com  todos 
que  passavam  por  defronte  da  morada  da  sua  bella, 
e  por  fim  a  tarde  escoou-se,  chegou  a  noite,  D.  Cons- 
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tança  retirou-sc  da  janella  c  o  nosso  heroe  cabisbaixo 
carainbou  para  sua  casa. 

Entrou...  c  acbou-sc  sósinho.  Por  um  singular  cf- 
fcito  (lo  habito,  fcz-lhc  íaltao  não  ouviras  impertincn- 
cias  parvas  de  Carlota  I . . .  mas  baniu  aquella  idéa  como 
uma  oíTcnsa  ao  amor  que  então  o  consumia.  Foi  para 
a  ceia  e  íiiltou-lbc  o  appctitc  ao  achar-sc  tão  só...  Fi- 
nalmcntCj  ia  para  se  deitar,  c  perdeu  toda  a  cora- 
gem I!  Carlota  era  uma  necessidade  na  sua  existên- 
cia!...  MU  vezes  a  imagem  pura  de  D.  Constança  liie 
veiu  querer  riscar  do  pensamento  essa  mulher,  n'ellc 
tao  profundamente  gravada...  mil  vezes  porém  en- 
controu reacção  forte  e  tenaz!...  Outras  vezes  era 
ella...  era  a  própria  imagem  de  Carlota  que  tomava 
a  superioridade;  e  n'este  luctar  intimo,  em  que,  ora 
predominavam  os  sonhos  puros  do  pensamento,  ora 
as  reclamações  do  positivismo  material,  Ricardo,  de- 
batendo-se  com  estes  dois  colossos  da  sua  imagina- 
ção, passeava  agitado  no  seu  quarto!...  Assim  pas- 
sou horas,  esquecido  do  presente,  esquecido  talvez 
de  si  prop  'io,  quando  o  som  da  porta,  rangendo,  ao 
abrir-se  para  a  sr.°  Maria  sair,  o  veiu  despertar  d'esta 
excitação  apathica  do  sentimento. 

—  Ó  sr.°  Maria !  —  bradou  Ricardo  freneticamente.  ^ 

A  matéria  dominara  o  espirito !  Carlota  podia  can- 
tar victoria! 

Maria  voltou  acima.  O  que  entre  elles  se  passou 
ninguém  sabe...  mas  a  filha  da  servente  veiu  dormir 
a  casa! 

No  outro  dia  pela  manha  nao  se  fallava  em  D.  Cons- 
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tança.  Depois  de  grandes  tormentas  vem  sempre  com- 
pleta bonança.  Ricardo'  e  Carlota  viviam  vida  de 
anjos  I  esta  sem  lembrar  as  infidelidades  do  seu  amante, 
este  sem  cuidar  cm  sair!  O  estudante  bavia  contado 
tudo  á  filha  da  servente,  e  assegurara-lhe  não  ver  mais 
D.  Constança;  tinha-lbe  também  fallado  na  recepção 
da  carta  com  dinheiro...  vara  mágica  para  commover 
aquillo,  a  que  a  filh^íi  da  sr."  Maria  chamava  o  seu  co- 
ração!.,, e  finalmente  promettèra  comprar-lhe  umas 
botinhas  de  elásticos.  Quem  poderia  resistira  tanto?.  . 
Carlota  decerto  não!  a  sua  alma  era  muito  sensível 
para  deixar  de  impressionar-se...  com  a  promessa  de 
umas  botas!!  Desde  esse  momento  era  toda  ternura 
para  o  seu  Ricardo^  e  este  quasi  que  dava  razão  á 
pobre  rapariga,  queria  detestar  D.  Constança,  e  bei- 
java gostoso  os  grilhões  com  que  essa  mulher  abje- 
cta e  \il  o  manietava! 

Infelizmente  na  vida  dos  rapazes,  assim  ligados  a 
estas  harpias  do  sentimento,  ha  occasiões,  em  que 
tudo  promettem,  tudo  esquecem  e  n'um  instante  des- 
troem todas  as  chimericas  resoluções  que  algum  resto 
dos  sentimentos  nobres  lhes  houvessem  feito  tomar! 

Mas  o  demo,  que  não  dorme,  quando  se  trata 
de  perturbar  a  paz  dos  corações,  prevalcceu-se  logo 
de  novos  ardis  para  lograr  seus  intentos !  Ricardo 
esperava  fazer  acto  no  dia  26  ou  27 ;  mas  como  es- 
tavam concluídos  os  de  todos  os  outros  annos,  creou- 
se  uma  mesa  supplementar  para  os  do  quarto,  e,  por 
esta  nova  disposição  de  coisas,  Ricardo  devia  tirar 
ponto  no  dia  seguinte. 
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Eslas  inslrucroes,  quo  o  seu  rondiscipu^o  Júlio,  por 
fraternal  solicitude,  lho  xoiu  dar,  ás  duas  horas  da 
tarde,  pcrlurharani  coniplelfiiiieutc  o  socego  de  Car- 
lota. O  seu  amante  precisava  sair  essa  tarde  para  im- 
plorar protecção.  E  por  ohra^da  fortuna,  um  dos  seus 
lentes  morava  na  rua  de  I).  Constança  !  ! 

A  tão  grande  magoa  só  tinha  Carlota  o  lenitivo  do 
sair  tamheni  a  com|)rar  as  suas  hotinhas  de  elásticos  I... 
E  foi! 

O  nosso  hacharelando  comprou  os  hilhetinhos  de 
visita,  onde  escreveu  o  seu  nome  com  a  costumada 
e  ridícula  phrase  a  implorar  protecção,  e.  levando 
ura  a  cada  lente  que  lhe  havia  do  ir  ao  acto,  teria 
com  isto  concluido  essa  formalidade  inútil  mas  do 
estylo,  a  que  os  estudantes  chamam  andar  de  con- 
tumelias,  e  poderia  ter  voltado  em  seguida  para  sua 
casa...  mas  o  peior  foi,  que  Ricardo  viu  D.  Constança 
e  aquella  apparição  produziu-lhe  tal  ahoroto,  quo  lhe 
foz  deslembrar  todos  os  protestos,  e,  do  tudo  esque- ' 
eido,  poz-so  a  passear  debaivo  das  suas  janellas,  sem 
attender  a  que  o  dia  declinava  com  rapidez. 

Quando  D.  Constança  se  retirou  para  dentro  era 
quasi  noite  fechada  f  Eil-o  ahi  vae  o  nosso  amigo  á 
fula-fula  a  correr  para  casa,  onde  só  então  é  que  se 
lembroU;  que  o  esperava  uma  trovoada  egual  á  da 
véspera ;  pois  havia  combinado  cora  Carlota  de  reco- 
lherem ambos  ás  cinco  horas  e  eram  já  bem  mais  de 
sete! 

Com  effeito  !  ao  entrar  no  seu  quarto  caiu  o  Carmo  e 
a  Trindade!  Tudo  o  que  a  lingua  da  mulher  tem  de  inci- 
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sivo  e  de  insultante...  tudo  veiu  á  bailia !...  Depois  de 
exhalar  mil  imprecações  coníra  D.  Constança,  por  lhe 
querer  roubar  o  seu  amante,  concluiu,  promettendo 
insultal-a  em  público  a  primeira  vez  que  a  encontrasse. 

—  Hei  de  dar-lhe  duas  bofetadas  n'aquellacaral... 
hum  !...  mette-se  comigo  !...  deixe  estar,  que  vem  ar- 
ranjada!.,, hei  de  arrancar-lhe  aquella  teia  de  ara- 
nha que  traz  pregada  na  barretina  para  lhe  cobrir  o 
focinho!  hum!.,,  deixem-a  comigo! 

(Teia  de  aranha  chamava  Carlota  ao  veu  preto, 
que  D.  Constança  trazia  no  chapéu...  uso  cora  que 
sempre  vi  embirrar  a  gente  do  povo :  barretina  é 
para  a  classe  baixa  de  Coimbra  o  chapéu  de  senhora 
embora  o  mais  acatitâxlo  I) 

Estas  ameaças  davam  a  entender  a  lucta,  que  ia 
dentro  d'alma  de  Carlota.  O  seu  orgulho,  ou  não  sei 
que  outro  sentimento,  parecido  com  este,  achava-se 
ferido  na  preferencia,  que  D.  Constança  obtinha  n'es- 
se  coração,  que  ella  queria  só  para  si...  já  se  vê,  por 
ser  o  thcsoureiro  da  algibeira,  e  fazer  larguezas  em 
proporção  com  o  affecto.  Era  o  amor  mais  desinte- 
ressado possível  1 1 ! 

Esta  mulher,  no  seu  mal  entendido  amor-proprio, 
queria  nivelar  comsigo  D.  Constança;  queria  talvez 
mesmo  elevar  o  affecto,,  que  tributava  a  Ricardo,  a 
ponto  de  o  confundir  com  a  aífeição  d'essa  donzella. 

Infelizmente  este  facto  não  é  único  I  Estas  mulhe- 
res mil  vezes  suppõemj  ou  fingem  suppôr  as  damas 
de  mais  pura  gerarchia  suas  eguaes  no  modo  de  amar, 
mil  vezes  soltam  eguaes  ameaças,  que,  se  não  che- 
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gam  a  cumprir,  é  porque  um  reflexo  de  consciência 
íntima  lhes  faz  ver  a  differença  das  condições  c  o 
abjecto  da  sua  posição. 

Mas  de  lingua  não  as  ha  mais  fortes!,.,  se  o  ra- 
pa/j  com  quem  estão,  começa  a  ter  um. namoro  ou 
falia  em  casar,  eil-as  que  se  põem  em  campo  contra 
a  sua  riml,  chegando  até  a  lembrar  ao  seu  amante 
os  foríissimos  direitos,  (jue  tém  á  sua  mãot 

Fatal  confusão  do  espirito  com  a  material... 

Repetir-vos,  que  houveram  as  mesmas  scenas  da 
véspera,  fora  ocioso.  Somente  Ricardo,  um  pouco  mais 
paciente  agora  do  que  então,  ouviu  imperturbável 
aquelle  sermão,  que  concluía  sempre  com  a  formula 
costumada,  que  visto  dar  preferencia  á  outra,  lhe  fos- 
se pedir  as  concessões,  que  o  seu  amor  espontanea- 
mente lhe  ofi'erecia! 

Ainda  uma  fatal  aberração  do  espirito  d'estas  mu- 
lheres, parasitas  de  todos  os  sentimentos  nobres!  Ain- 
da a  confusão  do  espirito  com  a  material... 

Como  porém  não  houve  reacção,  como  o  seu  amor 
se  dirigia  mais  á  algibeira,  por  intermédio  do  cora- 
ção (se  do  coração  era,  o  que  eu  não  creio),  Carlota, 
lembrada  do  dinheiro  recem-chegado,  da  novissima 
posse  das  suas  botinhas  de  elásticos  e  da  promessa  de 
um  vestido  de  cambraia,  próprio  para  a  estação,  as- 
serenou  a  tempestade  do  seu  espirito,  ou  antes,  da  sua 
lingua,  e  a  tranquilidade  restabelec?u-se. 

É  ainda  um  ponto,  que  eu  offereço  em  discu9«âó 
aos  profundos  pensadores !  Esias  mulheres  sentem  ver- 
dadeiramente ou  fingem?  lUudem-se  quando  se  jul- 
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gam  eguaes  ás  outras  mulheres,  quando  se  atrevem 
a  pronunciar — amor,  sem  temerem  profanar  esta  pa- 
lavra? illudem-se,  digo_,  ou,  por  um  descaro  torpe, 
tentam  deprimir  os  sentimentos  nobres,  já  que  não 
podem  ennobrecer  os  seus?... 

No  outro  dia,  Ricardo  levantou-se  de  manhã  cedo, 
foi  tirar  ponto,  estudou,  não  estudou,  dormiu,  fumou, 
e  assim  viu  escoar  o  enorme  espaço  de  dois  dias  de 
verão,  com  que  os  legisladores  brindaram  os  da  fa- 
culdade de  direito,  para  estudarem  um  ponto!  I 

E  no  dia  22  de  julho  de  18o*,  fazia  o  nosso  amigo 
Ricardo  Pereira  de  Aboim  o  seu  acto  de  quarto  anno, 
e,  concluído  elle^  tomava  o  seu  grau  de  bacharel,  re- 
cebendo com  a  borla  na  cabeça  a  bençam  do  presi- 
dente, e  subindo  depois  á  cadeira  magistral  para  agra- 
decer a  todos  com  a  solemne  formula:  Resfat  nunc 
mihi  agere  gratias...  E  por  este  facto  ficou  o  nosso 
heroe  livre  das  maçadas  do  quarto  anno,  com  direi- 
to a  matricular-se  no  quinto,  e  por  conseguinte  a  usar 
a  sua  pasta  vermelha,  (cousa  de  especial  furor  no  prin- 
cipio do  anno)...  podendo  já  começar  a  metter  a  bar- 
ba no  cálix  da  advocacia. 

E  o  que  sabia  elle  de  direito-?... 


XII 


Duas  cartas  recebidas  e  uma  enviada 


Ricardo  chegou  a  casa,  alegre  e  satisfeito  da  sua 
nova  posição  social. 

Nos  dois  dias  de  ponto  não  tinha  podido  sair;  por- 
isso  Carlota  estava  socegada...  e  assim  festejou  o 
grau  de  bacharel  do  seu  amante  com  um  prato  de 
arroz-doce  som  ovos,  coisa  detestável,  que  em  Coim- 
bra se  chama  arroz-de-leite:  este  (Ricardo  e  não  o  ar- 
roz) mandou  vir  uma  garrafa  de  vinho  com  a  etiqueta 
do  Porto,  que  nem  da  Bairrada  era...  e  d'este  modo, 
contentes  e  descuidosos,  se  puzeram  á  mesa,  jantaram, 
cavaquearam,  o  estudante  fumou  o  seu  charuto  e  a 
filha  da  servente  mandou  vir  café  do  botequim.  Aquelle 
dia  corria  ás  mil  maravilhas.  Havia  porém  um  espi- 
nho que  roía  na  imaginação  do  nosso  amigo;  elle  ti- 
nha de  sair  a  agradecer  aos  seus  examinadores  e  por- 
tanto de  ir  á  rua  de  D.  Constança:  aqui  o  dilemma 
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era  terrível...  ou  havia  de  voltar  immediatamente  para 
casa,  fazendo  uma  desfeita  áquella  formosa  donzella, 
ouj  demorando-se  a  passear  defronte  das  suas  janel- 
las,  soíTrer  depois  as  iras  de  Carlota. 

Estava  Ricardo  n'estas  torturas,  quando  o  carteiro 
se  fez  annunciar  no  meio  da  escada:  como  elle,  po-* 
rém,  não  esperava  dinheiro,  não  se  commoveu  muito 
com  a  chegada  do  correio;  mas,  como  também  não 
esperava  que  ninguém  lhe  escrevesse,  n'aquella  occa- 
sião,  incitado  pela  curiosidade,  foi  receber  as  cartas. 

Oh !  espanto !  As  letras  dos  sobrescriptos  eram-lhe 
bem  conhecidas  apezar  de  nenhuma  d'ellas  ser  de  sua 
família ! 

A  carta  que  primeiro  abriu  era  de  Adelaide. 

«Adelaide?»  perguntará  agora  a  leitora,  admirada 
de  ver  uma  pessoa  do  bello  sexo  escrevendo .  ao  nosso 
heroe,  sem  que  até  agora  o  chronista  houvesse  rela- 
tado estas  correspondências  que  pareciam  habituaes, 
visto  a  letra  do  sobrescrípto  não  ser  nada  estranha 
ao  estudante. 

O  reparo  é  justo !  Adelaide  era  uma  menina,  mui- 
to da  intimidade  da  familia  de  Ricardo,  com  quem 
elle  tinha  brincado  em  pequeno,  com  quem  havia 
andado  na  mestra  em  verdes  annos,  e  que  depois, 
crescendo,  se  tornara  linda  de  encantar,  e  tão  linda, 
que  o  bom  do  nosso  rapazinho  não  lhe  tinha  podido 
resistir  aos  encantos,  e  começara  a  sentir  no  coração 
uns  certos  formigueiros,  prodromo  infallivel  do  pri- 
meiro accesso  de  amor,  o  mais  intenso,  o  mais  puro, 
e,  tal  vez  mesmo  o  mais  durável. 
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O  mancebo  antes  de  ir  para  Coimbra  havia  feito  as 
suas  declarações,  que  tinham  sido  bem  recebidas  pe- 
las duas  famiiias,  e  sendo  passados  já  seis  mezes  som 
que  a  pobre  menina  tivesse  carta  do  seu  amigo  de  infân- 
cia, escrevia-lbe  agora,  lamentando  a  sua  ingratidão. 
Ricardo  estava  sensibilisado!  achava  razão  á  sua  com- 
panheira d()5  primeiros  folguedos I  Elle  tinha  sido  um 
ingrato!...  engolphado  no  gozo  d'csse  affecto  sensual, 
que  desgraçadamente  absorve,  mil  viezes,  todos  os  ou- 
tros, tinha  esquecido  aafreição  pura  e  singela,  nascida 
no  berço,  e  confessada  á  donzella  tímida,  ainda  com 
o  primeiro  balbuciar  da  infância! 

Mas  agora,  que  o  seu  coração  estava  desentorpe- 
cido  d'esse  lethargo  sensual  pela  admiração,  que  D. 
Constança  lhe  havia  despertado,  aquella  carta  pro- 
duziu-lhe  um  effeito  magnético!...  e  todas  as  recorda- 
ções da  sua  infância  se  lhe  pintaram  com  as  mais 
vivas  cores.  O  estudante  esquecera  Carlota,  esquecera 
D.  Constança,  esquecera  tudo.l... 

Abriu  dppois  a  outra  carta.  Era  de  Carlos,  o  filho 
do  seu  visinho  e  seu  companheiro  de  escola,  que  lhe 
noticiava,  que,  melhorando  seu  pae  sensivelmente  de 
fortuna,  se  resolvera  a  ir  para  Coimbra,  e  formar-se 
também  em  direito;  e  que  porisso  o  esperasse  por 
toda  aquella  semana.  A  alma  de  Ricardo  estava  mui- 
to impressionada  para  que  podésse  receber  aquella 
noticia  com  excessivo  jubilo.  Dobrou  as  cartas  e  dis- 
poz-se  a  sair. 

Carlota,  até  alli  muda  espectadora,  perguntou-lhe: 

—  Então!  de  quem  são  essas  cartas? 
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—  Uma  é  de  um  caloiro,  que  ahi  aic  vem!  — re- 
plicou o  estudante  com  hesitação. 

—  E  a  outra?  —  retorquiu  a  rapariga  com  visivel 
anciedade. 

—  A  outra...  é...  é...  de  minha  mãe,  que  me  diz, 
que  vá  quanto  antes  para  Lishoa, — disse  elle  corando. 

—  Não  quero !  — retrucou  Carlota.  — São  estas  as 
tuas  ultimas  ferias. . .  has  de  passal-as  comigo ! . . .  quem 
sabe  se  me  deixarás  depois  de  formado?... 

Ricardo  preferiu  mentir  a  turbar  o  prazer,  que  em 
si  mesmo  gozava,  e  porisso  respondeu: 

—  Socega!  que  tudo  se  ha  de  arranjar! 
Apaziguada  pois  com  tal  promessa,  consentiu,  que 

o  seu  amante  saísse  em  boa  paz  a  cumprir  os  deveres 
de  civilidade  e  de  costume  académico,  indo  deixar  um 
bilhetinho  a  cada  um  dos  lentes  que  lhe  tinham  ido 
ao  acto. 
Ricardo  saiu. 

O  que  porém  o  meu  leitor  não  sabe,  nem  eu  lh'o 
tenho  podido  revelar  com  medo  da  sr."*  Carlota  é  que 
o  jovcn  bacharel  Pereira  de  Aboim^  no  ultimo  dia  em 
que  saíra  havia  tido  o  inqualificável  arrojo  de  dirigir  as 
mais  ternas  expressões  a  D.  Constança,  n'uma  carta  to- 
da almiscarada,  que  lhe  mandara  entregar  por  uma  ve- 
lha, outr'ora  sua  servente,  e  que  era  mãe  da  criada  par- 
ticular da  sua  bella.  Ora  criada  de  quarto  nova  e  ama 
nova  e  bonita  não  tèm  segredos  possíveis  uma  para  a 
outra  em  factos  de  namoro;  ealém  d'isso  a  boa  da  ca- 
chopa tinha  muito  amor  e  muita  obediência  á  sua  respei- 
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tavel  niãe^  para  deixar  de  cumprir  uma  ordem  sua,  de 
que,  de  mais  a  mais,  lhe  provinha  o  modesto  lucro 
de  um  ganso!...  Lucinda  era  uma  bella  rapariga,  c 
o  que  a  fazia  ainda  mais  estimável  era  ser  uma  ra- 
pariga bella!... 

Agora  pon-m  que  estamos  no  meio  da  rua,  livres 
dos  ralhos  impertiuentcs  de  Carlota  vou  aqui  pòr  tudo 
em  pratos  limpos. 

Ricardo,  em  abono  da  verdade,  era  um  excellentc 
moço!  Gostava  de  D.  Constança,  porque  a  sua  bel- 
leza  peregrina  e  mclancholica  o  fascinara;  mas  este 
sentimento,  não  fecundado  com  a  seiva  de  um  ver- 
dadeiro amor,  não  acalorado  pelo  srl  vivificante  de 
siucora  paixão,  tinha  uma  vegetação  estiolada  e  ephe- 
mera  no  peito  do  nosso  amigo,  e  emmurchecia  quan- 
do a  sombra  de  dois  dias  de  ausência  lhe  oEFuscava 
a  luz  que  o  deslumbrara.  N'aquella  occasião.  o  man- 
cebo, se  não  se  lembrasse  de  Adelaide,  pensaria  exclu- 
sivamente em  Carlota,  e  nem  um  cantinho  do  cora- 
ção conscrviva  para  D.  Constança,  que,  pelo  seu  lado 
também,  não  tinha  logar  algum  recervado  para  o  nos- 
so heroe!  Era  uma  gentil  borboleta!...  como  diria  um 
poeta  da  escola  romântica,  palpitante  de  crenças  des- 
folhadas e  com  o  craneo  recheado  de  pensamentos 
sublimes,  mas  safados  pelo  uso!... 


XIII 


Consequências  da  última  carta 


—  Minha  senhora,  —  dizia  Lucinda  a  sua  ama,  na 
noite  antecedente  ao  acto  de  Ricardo,  —  tenho  uma 
mensagem,  que  diz  respeito  a  v.  ex.° 

—  A  mim?... 

-^  Sim,  minha  senhora !  É  uma  carta,  que  me  de- 
ram para  lhe  eu  entregar. 

—  Uma  carta  para  mim!  de  quem? 

—  De  um  rapaz  que  por  ahi  tem  passado  ha  três 
dias. 

—  Para  mim  I . . .  E  quem  te  deu  o  atrevimento  de 
me  trazeres  \ima  carta  de  um  estudante?...  deixa! 
que  has  de  amanhã  ser  posta  na  rua ! . . .  confiada  I . . . 
vamos!  é  ir  já  cntregal-a  a  esse  senhor,  que  lh'a  deu 
e  dizer-lhej  que  eu  ainda  o  não  authorisei  a  dirigir- 
me  as  suas  insipidas  expressões!...  então!  não  ouve? 
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sua  atrevida!  vá-lhe  já  entregar  essa  carta...  sem 
demora...  ande!  quando  não!... 

—  Não  foi  elle  quem  nva  entregou,  foi  minha  mãe. . . 

—  Sua  mãe  é  uma  refinada  atrevida  e  vocii  uma 
grandecissima  tola!...  Pois  não!...  quanto  ganhou  da 
mensagem?...  É  ir  entregar  já  a  carta  a  sua  mãe... 
senão ! . . . 

—  Olhe,  minha  senhora,  eu  não  a  queria  trazer, 
mas  minha  mãe  ateimou  tanto,  e  eu  achei-lhe  o  so- 
hrescripto  tão  bonito,  que  sempre  a  trouxe  para  a 
senhora  ver. 

E  Lucinda  mostrou  a  sua  ama  o  arrendado  enve- 
loppe. 

—  É  bonito  I  bem  vejo!  mas  só  por  isso  não  a  devias 
ter  acceitado...  Muito  mais  bonitos  do  que  este  os  te- 
nho eu  alli  n"aquella  gaveta,  das  cartas  do  sr.  ACfon- 
so  de  Lima.  Anda!...  é  ir  entregal-a... 

—  iMas  repare,  senhora!  este  tem  um  amor-perfeito, 
bordado  a  seda-frouxa!  olhe  como  está  bonito!  eu 
nunca  tinha  ^'Sto  um  sobrescripto  assim!...  E  como 
ha  de  ser  linda  a  carta  por  dentro!...  naturalmente 
tem  alguns  corações  atravessados  com  uma  setta  e 
duas  chaves  por  cima ! ...  Oh !  se  nós  podesseraos  ver ! . . . 

—  Provavelmente  é  alguma  folha  de  papel  como 
qualquer  outra!  Que  te  importa  a  ti? 

—  Nada!...  É  porque  gostava  de  ver. 

D.  Constança  pegara  na  carta.  A  mocinha  tinha 
dedo  para  taes  embaixadas ! ! 

—  Ora  o  que  dirá  este  parvo  aqui? — dizia  D.  Cons- 
tança, revirando  a  carta  por  todos  os  lados. 
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—  Talvez  alguns  versos  muito  bonitos! 

—  Seja  o  que  fôr... 

—  É  verdade  I  Como  a  senhora  não  quer  saber,  fi- 
cará o  segredo  só  para  elle. 

—  Tambemj  que  tem  que  ver  quatro  regras  com  al- 
guma serasaboria?   . 

—  Tem  razão,  minha  senhora  1  Yisto  que  tem  de 
se  lhe  entregar,  é  melhor  que  se  lhe  não  mexa  para 
elle  ver  que  se  não  abriu. 

—  Isso  podia  talvez  abrir-se  sem  se  conhecer. 

—  Eu  sei?  é  difficill 

—  Não  é!...  Queres  ver?  Sempre  gosto  de  saber 
o  que  este  toleirão  me  aqui  diz! 

Lucinda  bradou  interiormente  victoria!  D.  Cons- 
tança dispunha-se  a  abrir  cautelosamente  o  perfuma- 
do bilhetinho,  cousa,  que  ella  sempre  tivera  tenção 
de  fazer,  mas  que,  por  um  systema,  adoptado  uni- 
formemente por  todas  as  filhas  de  Eva,  fingiu  ao  prin- 
cipio não  querer  absolutamente.  Mas,  ou  de  propó- 
sito, ou  por  acaso,  o  sobrescripto  rompeu-se  de  modo, 
que  não  era  já  possível,  sem  mostrar  o  ter  sido  a 
carta  aberta,  restituil-a  a  seu  dono...  o  que,  de  passa- 
gem seja  dito,  supponho  que  D.  Constança  nunca  ten- 
cionara. 

—  Ora  ahi  está  o  que  tu  me  fizeste  fazer!...  E 
agora?... 

—  Agora  mette-se  n'outro  sobrescripto  e  manda- 
se-lhe. 

—  É  bonito!...  nadai...  ora  esta!...  mostrar-lhe 
que  lhe  abri  a  carta,  que  tive  curiosidade  de  saber  o  que 
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cllc  me  dizia...  c  dar-lhc  muita  importância!...  Mas 
como  hei  de  fazer  isto? 

—  Leia  a  senhora  sempre  a  carta,  já  agora,  e  de- 
pois pensará  no  que  deve  fazer. 

—  Sempre  es  muito  curiosa!...  e,  por  causa  das 
tuas  curiosidades,  fico  eu  agora  compromettida!... 
Que  te  importa  a  ti  com  o  que  elle  diz?...  diz  que 
é  um  chapadissimo  tolo...  c  tu  outra  peior  do  que 
ellel... 

—  Não  se  arrenegue,  minha  senhora!  Eu  não  tive 
a  culpa... 

—  Não?!...  fui  eu!...  Ahi  estáh  é  uma  folha  de 
papel  com  uma  cercadura  e  quatro  garatujas!...  É 
bonito:  na  realidade! ! 

—  Vamos  lá!...  o  papel  não  é  feio,  e  a  escripta 
sabe  Deus  o  que  ella  dirá. 

D.  Constança  não  poudc  mais  conter-se,  percorreu 
com  a  vista  toda  a  carta,  e  depois  leu  em  voz  alta 
o  que  SC  segue: 

«Minha  senhora 

«Depois  que  tive  o  gosto  de  ver  a  v.  ex.",  cri  na 
«existência  dos  anjos_,  mandados  por  Deus  á  terra, 
«para  guiarem  o  homem  entre  os  abysmos  da  vida.  E, 
«se  aos  anjos  devemos  adoração  e  amor,  que  aíTectos, 
«senão  estes,  posso  eu  tributar  a  v.  ex.*,  que  me 
«veiu  dar  um  raio  de  esperança  ao  coração  alque- 
«brado  de  sofírer?  Quererá  v.  ex."  concluir  a  obra 
«d'esla  redempção,  que  começou?  Se  assim  o  fizer, 
«serei  o  mais  feliz  dos  homens.» 

«Ricardo  Pereira  de  Aboim.» 
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—  Ahi  está!...  gostaste?...  É  o  mesmo  que  todos 
dizem!...  E  agora?... 

— •  Agora  deve-lhc  responder,  pois  elle  não  a  oITen- 
de  em  coisa  nenhuma,  e  porisso  parece  mal  não  lhe 
dar  uma  resposta  cortez  e  desenganar  o  pobre  rapaz. 
Eu  também  não  lhe  digo  á  senhora  que  goste  por 
força  d'elle,  mas  desengane-o!  ou  sim,  ou  nãol...  as- 
sim é  que  se  fazem  as  coisas. 

Lucinda  sabia  duas  grandes  verdades.  Uma,  que  a 
mulher  é  o  ente  o  mais  curioso  da  creação:  outra, 
que  a  senhora,  que  responde  a  uma  carta  de  namo- 
ro, por  mais  que  diga  e  proteste  que  o  não  quer,  lá 
no  âmago  de  sua  alma,  quer  e  farta-se  de  querer. 
D'aqui  concluem-se  também  duas  coisas:  primeira,  que 
Lucinda  tinha  uma  esperteza  de  Lúcifer,  para  des- 
empenhar tão  honroso  papel:  segunda,  que  D.  Cons- 
tança sentou-se  á  raêsa  e  escreveu  (muito  constran- 
gida, dizia  ella)  uma  resposta  á  carta  do  nosso  ami- 
go. 

—  Tu  sempre  me  tens  mettido  em  boas !  —  dizia  a 
ama  á  criada,  ao  entregar-lh'a. 

Ora  no  dia,  em  que  o  novo  bacharel  saiu  de  casa 
para  agradecer  aos  seus  lentes,  a  fallar  a  verdade, 
nem  sequer  D.  Constança  lhe  passava  pelo  bestunto. 
Isso  a  que  santo  Agostinho  chamou  «substancia  in- 
tclligente  destinada  para  reger  o  corpo»  estava  toda 
occupada  de  Adelaide,  de  modo  que  n'aquelle  mo- 
mento, podia  dizer-se  que  elle  era  completamente  fiel 
ao  seu  amor  de  infância. 

Descuidado  e  entretido  ia  pois  o  nosso  bom  moço. 
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quando  a  sua  ex-servenle,  a  mac  de  Lucinda,  o  atra- 
cou de  improviso  c  lhe  disse: 

—  Então  já  não  falia  á  gente,  senhor  doutor  quin- 
tanista?... muitos  parabéns I...  venha  cá!  venha  cá, 
que  tenho  muito  que  lhe  contar!... 

Ricardo  deu  um  salto,  como  se  tivesse  pisado  ura 
áspide  peçonhento.  Yeiu-lhe  á  lembrança  a  ncgrcgada 
carta,  que  escrevera  e  n'aquelle  instante  dava  muito 
por  não  a  ter  escripto,  ou  ao  menos,  por  que  D.  Cons- 
tança houvesse  d'clla  feito  holocausto  a  Mílcano  na 
pyra  do  seu  candieiro  franccz. 

O  coração  d'este  rapaz  era  um  cahos  monstruoso, 
com  seus  visos  de  lanterna  magica,  onde  as  figuras 
iam  ora  apparecendo,  ora  desappareccndo,  umas  apoz 
outras.  Yè  D.  Constança,  e  por  cila  abomina  Carlota, 
como  por  esta  esquecera  Adelaide,  como  agora  ainda 
por  esta  detestava  ambas  as  outras  I 

O  estudante  queria  evadi r-se,  mas  a  conscienciosa 
velha,  pretendendo  dar-lhe  parte  da  sua  missão,  agar- 
rou-o  pela  ponta  da  capa  e  disse-lhe  em  voz  de  mys- 
terio : 

—  Já  alli  tenho  a  resposta. 

—  Melhor  para  você !  Logo  volto,  que  tenho  agora 
muito  que  fazer. 

—  Ai !  o  tal  menino  que  tem  coração  de  estala- 
gem!... E  ella  então,  coitadinha,  que  chora  que  se 
mata,  quando  se  passa  um  dia,  que  o  não  veja!  Sem- 
pre as  mulheres  são  bem  tolas  em  se  importarem  com 
estes  senhores,  para  lhes  darem  tal  pagai  1...  t'ar- 
renego!... 
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—  Então  quem  é  que  chora?...  que  diabo  está  você 
para  ahi  a  dizer?  — replicou  o  mancebo  electerisado 
com  a  exclamação  da  sr.°  Francisca. 

—  Quem  é?...  É  ella!  a  sr."  D.  Constança,  que, 
quando  lhe  eu  levei  a  sua  carta,  chorou  de  prazer, 
como  uma  creança...  riu...  cantou...  está  mesmo  lou- 
quinha  por  sil... 

Ricardo  ia-se-lhe  desvanecendo  a  imagem  pura  e 
cândida  de  Adelaide  no  campo  da  visão  intima  do 
coração,  ao  passo  que  a  de  D.  Constança  alli  toma- 
va vulto  pelas  piedosas  mentiras  da  sr.°  Francisca 
do  Coração  de  Jesus,  que  só  tinham  a  innocentissi- 
ma  intenção  de  fazer  jus  a  mais  alguma  plaquita  de 
seis  de  emolumentos.  Era  uma  santa  mulher  aquella! . . . 

—  E  respondeu?  —  perguntou  elle  timidamente, 
depois  de  alguns  momentos  de  concentração  em  si,. 

Era  o  brado  de  victoria  de  D.  Constança  sobre  as 
suas  rivaest  era  sempre  o  presente  a  dominar  o  pas- 
sado! I... 

—  É  como  dizl  sim  senhor!...  respondeu!...  E  en- 
tão oh!  que  cartinha!  o]  senhor  verá!...  o  senhor 
verá!... 

— ^Dê  cá!  mulher. 

E  a  velha  mãe  de  Lucinda  entregou  religiosamente 
ao  estudante  a  carta  que  recebera  de  sua  filha  e  que 
esta  havia  feito  escrever  a  D.  Constança,  pelas  suas 
manhas,  que,  em  verdade,  não  acharam  grande  re- 
sistência na  faculdade  volitiva  de  sua  ama. 

Ricardo  ia  a  abrir  a  carta... 

—  Então  o  senhor  responde?...  veja  lál  olhe  que 
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ella  pediu-rae  muito,  que  lhe  levasse  a  resposta  quanto 
anleSj  que  rae  havia  de  dar  boas  alviraras.  E  vae  eu 
prometti,  apesar  de  que  é  muito  arriscado  por  causa 
da  mãe;  mas,  como  devo  muitos  favores  áquella  me- 
nina c  também  ao  scnlior,  é  porisso,  que  gosto  sem- 
pre de  os  servir  n"aquillo  que  posso:  e  assim  não  se 
descuide!  responda  depressa,  que  a  menina  eslá  mor- 
rendo pela  resposta. 

Era  uma  chapadissima  mentira!  D.  Constança,  a 
essa  hora,  cavaqueando  amijíavelmente  com  AlTonso 
de  Lima,  nem  sequer  se  lembrava  que  existia  Ricardo 
no  mundo,  nem  que  ella  mesma  lhe  escrevera  uma 
carta. 

E  assjm  se  barateava  o  crédito  de  uma  donzella, 
para  dar  mais  uns  tantos  réis  de  ganho  áquella  as- 
querosa velha  I... 

Ricardo  beijou  a  carta,  recheada  talvez  de  semsa- 
borias,  mas  que  elle  achou  divina,  deu  o  promettido 
pinto  á  sr.*  Francisca  e  saiu! 


xrv 


Chega  o  caloiro  metamorphoseado 


Leitor!  se  tiveste  que  fazer,  podias  ter  fechado  por 
três  dias  o  livro  no  fim  do  capitulo  antecedente^,  e 
volveres  só  ao  quarto,  que  ainda  assim  vinhas  a  tempo 
de  assistir  á  chegada  do  sr.  Carlos  da  Cunha  e  Mello, 
o  amigo  de  infância  do  nosso  heroe,  que  fazia  a  sua 
entrada  triumphante  de  caloiro  no  dia  26  de  julho 
pelas  cinco  horas  e  meia  da  tarde. 

EíTectivamente  quatro  dias  haviam  passado  depoi» 
dos  acontecimentos  descriptos  fielmente  no  anterior 
capitulo.  Ricardo  tinha  feito  um  pacto  diabólico  com 
a  consciência,  pelo  qual  podéra  encaixar  no  coração 
Caçlota  e  D.  Constança,  mentindo  de  dia  a  uma  para 
de  noite  mentir  á  outra. 

«E  Adelaide?»  me  perguntará  agora  a  amável  lei- 
tora do  principio  d'este  século,  defensora  nata  dos 
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primeiros  amores,  carraça  era  matéria  de  constância 
e  em  extremo  intolerante  para  estes  amores  bastardos 
consagrados  ás  filies  entretenues,  ou  estas  admirações 
hybridas  dedicadas  ás  coquettes  do  grande  tom.  «E 
Adelaide?» 

Adelaide...  essa  apparecia-lhe  como  uma  doce  vi- 
são lá  muito  ao  longe,  qual  sombra  duvidosa  a  des- 
vanecer-se  no  horisonte  da  vida.  Era  para  elle  como 
se  tivesse  morrido,  e  que  uma  saudade  vaga  e  inex- 
plicável o  prendesse  ao  phantasma  erguido  do  sepul- 
chro  ainda  bello  e  fascinador< 

Ricardo  amaria  Adelaide? 

Talvez !  mas  entre  elles  corria  um  lethes  chamado 
a  ausência! 

Feita  esta  pequena  digressão  para  descanço  das 
amadoras  macissas  e  inamovíveis,  prosigo  na  minha 
importantíssima  historia. 

Oh!  tempos  que  lá  vãol...  Quando  um  caloiro 
transpunha  a  ponte  de  Coimbraj  escarranchado  em 
orelhudo  animal,  todo  coberto  de  loiro  e  empunhando 
a  competente  cana  verde!...  Eram  bons  tempos!  Hoje 
a  mala-posta  acabou  com  essas  vistosas  entradas;  e 
todos  vèm  familiarmente  sentados  ao  lado  ou  defronte 
dos  seus  veteranos,  sem  mais  respeitos  nem  distinc- 
ções!  Mal  haja  este  novo  meio  de  viação  que  per- 
verteu os  costumes  do  caloiro,  que  outr'ora  vinha 
com  pêllo  d«  urso,  orelhas  de  burro,  miolos  de  ca- 
melo e...  não  sei  que  mais;  e,  só  passado  na  fieira 
das  caçoadas,  é  que  soffria  a  completa  metamorpho- 
se,  que  devia  convertel-o  em  homem. 
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Ora  o  nosso  caloiro,  se  não  passou  por  essas  de 
oulr'ora  terríveis  provas,  de  engraxar  as  botas  e  ser- 
vir á  mesa  aos  seus  companheiros  de  jornada  (coisa 
realmente  muito  estúpida  para  quem  padece  nostal- 
gia e  dores  de  rins,  resultantes  das  saudades  da  pátria 
e  do  chouto  do  cavallo),  o  nosso  cafoiro,  digo,  se 
não  soffreu  essas  tremendas  humilhações,  que  os  nos- 
sos antepassados  arvoraram  em  navalha  de  tirar  pêl- 
lo,  todavia  não  entrou  impune  na  ponte  de  Coimbra, 
e  o  mais  galante  é  que  elle  a  si  próprio  se  caçoou ! 
Foi  o  caso... 

Carlos,  como  já  se  disse,  tinha  mudado  muito  de 
fortuna.  Seu  pae,  que  havia  outr'ora  fechado  o  seu 
escriptorio  commercial,  agora,  rehabilitado  por  uma 
herança,  tornou  a  apparecer  na  praça  do  commer- 
cio,  e  a  sua  firma,  que  jamais  fora  desabonada  por 
uma  fallencia,  reapparecia  alli  com  mais  crédito,  que 
nunca.  O  caloiro,  pois,  não  se  poupou  3  despeza,  para 
fazer  a  jornda  com  commodidade;  mas  querendo  apro- 
veitar a  occasião  de  ir  a  Porto-de-Mós,  para  ver  um  tio 
seu  materno,  que  de  ha  muito  não  vira,  alugou  uma 
caleça  e  n'ella  foi  depois  para  Coimbra. 

Chegado  ao  Alto  das  Calçadas,  d"ondc  se  avista 
a  rainha  do  Mondego,  reclinada  no  seu  tapete  de  es- 
meraldas, e  coroada  com  o  seu  glorioso  diadema  do 
edifício  da  Universidade,  o  nosso  hom  Carlos  em- 
basbacou :  viu  Coimbra  vestida  com  toda  a  sua  !ou- 
çania  e  pompa  ^,  e  suppoz  que  ia  entrai  em  paiz  de 
fadas  ou  cm  mansão  de  huris...  mas  em  breve  caiu 
do  alto  das  suas  illusões  imaginarias,  ao  lembrar-se, 
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que,  para  entrar  n'essc  éden  supposlo» havia  de  trans- 
por a  ponte  lançada  sobre  o  Mondego,  onde  pela  fa- 
ma lhe  constavam  as  mil  torturas,  que  soíTriam  os 
caloiros. 

O  mancebo  na  completa  ignorância  da  decadência, 
que  os  melhoramentos  materiacs  do  paiz  tem  causado 
ás  caçoadas,  pois  que  os  estudantes,  nas  suas  terras, 
exagerando  sempre  as  partidas  que  alli  fazem,  evi- 
tam de  a  confessar,  receou  arriscar-se,  c  resolveu 
caminhar  pelo  seguro.  Com  este  intuito,  mandou  fa- 
zer alto  ao  caleceiro,  rasgou  do  seu  memorandum 
uma  folha  c  n'clla  escreveu  o  seguinte : 

«Ricardo  I 

«Estoujá  entrada  da  cidade ;  receio  passar  a  ponte, 
«e  porisso  peço-te  que  venhas  servir  de  protector  ao 
<aeu  do  coração»  C^^l^^,, 

Dobrou  c  deu  a  um  rapazito,  a  quem  prometteu  re- 
compensar bem,  se  clle  cumprisse  satisfatoriamente  a 
sua  missão :  e  como  por  felicidade  sabia  a  morada 
do  seu  amigo  ficou  esperando  atravessar  em  breve  a 
terrível  ponte  debaixo  da  protecção  de  um  quinta- 
nista. 

Em  quanto  o  caloiro  se  apêa  do  seu  vehiculo,  acen- 
de o  charuto  e  espera  o  seu  veterano,  dirigindo,  para 
matar  o  tempo,  mil  perguntas  ao  caleceiro,  vou  eu 
levar  o  meu  leitor  a  Coimbra,  e  dar-lhe  uma  mui 
l)reve  descripção  d'esta  cidade  tão  decantada. 

Coimbra  é  a  terceira  cidade  de  Portugal,  situada 
a  tantos  graus  de  latitude  a  tantos  de  longitude  e  a 
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tantos  metros  acima  do  nivel  do  mar,  etc.  etc.  É  uma 
terra  linda  para  ver  por  fora,  que  em  quanto  por 
dentro I  Deus  nos  açudai  é  uma  velha  casquilha, 
adornada  de  vermelhão  e  alvaiade,  para  encantar  os 
que  passam,  mas  que,  observada  de  perto,  não  tem 
senão  rugas  e  falta  de  dentes! I...  Os  seus  arrabaldes, 
as  margens  do  seu  Mondego  são  lindas;  mas,  em  com- 
pensação, as  suas  ruas  são  estreitas  pela  maior  par- 
te, no  bairro-baixo  especialmente,  onde  ha  viellas, 
que  não  têm  cinco  palmos  de  largura ;  e  até  as  ruas 
principaes  e  os  melhores  largos  são  todos  irregulares, 
incompletos,  e  faltos  de  gosto  e  symetria. 

Monumentos  antigos  tem-os  dignos  de  admiração 
dos  entendedores,  mas,  quasi  todos  estragados  e  de- 
turpados pelos  aperfeiçoamentos  da  monomania  mo- 
dernisadora,  que  accommetteu  com  poucas  excepções 
toda  a  gente  que  devera  zelar  a  conservação  d'essas 
preciosidades.  É  assim  que  o  pincel  iconoclasta  na 
mão  vandalicamente  fanática  de  uns  devotos  masca- 
rou uma  soífrivel  sculptura  de  S.  João  de  pedra  exis- 
tente na  parede  exterior  do  venerando  monumento 
da  Sé-velha,  com  a  barbara  pintura  dos  cabellos  e 
barbas  a  pós  de  sapatos,  as  faces  a  zarcão,  a  túnica 
a  roxo  rei,  e  mais  uns  berliques  amarellos,  que  de- 
ram á  pobre  imagem  as  mais  esquisitas  e  alagarta- 
das  apparencias.  É  assim  também  que  o  tumulo,  jun- 
cto  ao  mesmo  respeitável  padrão  de  antiguidade,  onde 
jaz  sepultado  D.  Sisnando,  jazeu  elle  mesmo  sepul- 
tado por  muito  tempo  debaixo  de  um  montão  de  en- 
tulho... municipal... 
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Quanto  ao  mais,  Coimbra  nao  é  ahi  uma  cidade 
como  outra  qualquer ;  é  uma  terra,  que  tem  sido 
comparada  a  \  árias  coisas,  pelo  contraste,  que  forma 
a  fealdade  das  suas  edificações  com  os  lindíssimos 
contornos  cm  que  é  embutida;  e  que  eu,  para  fazer 
lambem  a  minha  comparação  direi  que  semelha  um 
rude  seixo  engastado  em  rico  adorno  de  saphiras  c 
esmeraldas... 

Dever  é,  porém,  confessar  que  esta  cidade  tem  hoje 
recebido  innumcros  melhoramentos  e  que,  afora  o 
dédalo  immundo  do  bairro-baixo,  onde  dillicil  será  en- 
trar a  civilisação  material,  se  tem  tornado  uma  cidade 
muito  aprazível.  Mas  o  que  é  facto  é  que  quasi  todos 
os  poetas  tem  cantado  esta  terra  de  longe,  quando  a 
distancia  por  um  effeito  de  óptica,  lhe  encobre  os 
defeitos  da  parte  plástica,  vindo  as  saudades  tornar 
mais  vivas  as  ideacs  bellezas  da  esthctica,  que  se  re- 
sumem nos  gozos  da  vida  de  estudante... 

—  Então  1  trazes  alguma  resposta  ?  —  bradou  Car- 
los ao  rapazito  apenas  o  viu  despontar  ao  cimo  da 
ladeira  de  Santa-Clara. 

—  Num  senhor  f  tihor  noitor  t  o  tal  home  que  vo- 
mecê  préguntava  havéra  alvorada  los-que  acabou  de 
icniar. 

—  Diabo  f  que  maçada  I...  E  agora  como  ha  de  ser 
isto!!!...  Toma  lá  rapazito,  muito  obrigado  pelo  ín- 
commodo. 

—  Nenja  por  isso  nhor  noitor  f  O  que  eu  sinto  é 
que  num  tivesse  atchado  o  homef...  Então  cum  su 
licença!... 
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E  o  rapazito  desappareceu,  pulando  de  contente 
por  ter  recebido  seis  vinténs  em  prata  pelo  recado. 

Carlos,  esse  concluiu  duas  coisas :  primeira,  que  um 
homem  pódc  ser  doutor,  pelo  menos  em  nome,  sem 
entrar  na  pátria  das  letras;  segunda  que  elle  tinha  de 
entrar  alli  sósinho.  E  quasi  que  esteve  para  voltar 
para  traz ! 

Mas  havia  muito  que  elle  ambicionava  o  grau  de 
bacharel,  para  deixar  perder  tão  lisongeiras  esperan- 
ças por  causa  de  uma  coisa  de  tão  pouca  valia,  de 
que  lhe  não  constava  que  tivesse  morrido,  nem  nos 
últimos  annos  ficasse  maltratado  estudante  algum : 
por  conseguinte  declarou-se  fatalista  e  resolveu-se 
a  partir ;  mas  lembrando-se  á  cautela  de  se  disfar- 
çar, para  assim  mais  incólume  das  caçoadas  trans- 
por a  ponte,  disse  ao  caleceiro : 

—  Yoctí  quer  ganhar  dois  pintos  ? 

—  Por  que,  senhor  doutor  ? 

—  Empreste-me  o  seu  fato. 

—  E  eu? 

—  Não  sei  I  Yista  o  meu,  arranje-se  como  poder ; 
mas  dê-me  o  seu  chapéu  e  a  sua  jaqueta. 

O  que  não  fará  um  arreeiro  por  dois  pintos  ?  Des- 
pir o  conductor  da  caleça  a  sua  jaleca  de  briche  e 
substituir  o  seu  chapéu  derrubado  peio  bonet  de  via- 
gem do  nosso  amigo^  foi  questão  de  segundos.  Pelo 
seu  lado  Carlos  concluiu  com  brevidade  a  sua  mas- 
carada apesar  da  repugnância  para  certos  perfumes, 
que  exhalava  o  fato  do  caleceiro,  mas  que  o  amor 
ás  costcllas  prevalecendo  contra  o  pronunciamento 
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do  orgam  olfalivo,  logrou  vencer  por  um  discurso 
tácito  da  bossa  do  medo,  que  o  século  das  descuber- 
tas  sublimes  clirismou  em  prudência. 

Prudência  ou  medo  inspiravam  acções  sublimadas 
ao  nosso  bom  c  esperto  Carlos,  que  transpunba  a 
ponte  da  lusa  Athenas  a  dez  ou  doze  passos  adiante 
da  caleça,  dando  aos  braços  o  mais  possível,  para 
desempenhar  bem  ao  natural  o  papel  com  que  pre- 
tendia illudir  os  espertalhões  dos  veteranos  de  Coim- 
bra. Da  falta  d'cstes  na  ponte  já  elle  se  ia  admiran- 
do, mas  ainda  assim  mesmo  acreditava  podel-os  ter 
illudido  com  a  sua  metamorphosel...  Pobre  louco I... 
acabava  de  pagar  o  tributo  á  ponte  do  Mondego,  ca- 
çoando-se  a  si  mesmo  II... 

E  os  estudantes?...  Esses,  espalhados  pelos  bilha- 
res da  Calçada,  pelos  botequins  do  bairro-alto  e  por 
muitas  outras  partes  boas  ou  más  nem  sequer  se 
lembravam  de  que  um  caloiro  transpunha  áquella 
hora  impunemente  a  ponte  da  cidade  das  letras  I  Oh ! 
têmpora !  oh  /  mores  í 
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Comedia  vista  por  um  buraco 


Eram  sete  horas  e  meia.  Atravessar  a  cidade  áquel- 
la  hora  parecia  a  Carlos  uma  grande  temeridade.  Es- 
perar que  a  noite  fech assei...  aonde?...  Hesitar!... 
era  o  peior  de  tudo.  Que  fazer?...  As  grandes  crises 
geram  os  grandes  arrojos  !...  O  caloiro  não  vira  nem 
um  so  estudante  na  ponte ;  e  porisso,  concluindo  que 
«o  diabo  nao  é  tão  feio  como  o  pintam»,  acobertado 
pelo  vulto  da  caleça,  desfez  a  troca  dos  fatos,  que 
com  o  caleceiro  fizera,  pagou  o  ajustado  aluguer  e 
a  devida  gorgeta,  e  dispoz-se  a  partir. 

Carlos  calculou  que  o  seu  amigo  devia  morar  no 
bairro-alto  por  ser  mais  perto  da  Universidade;  e  as- 
sim, vendo  essa  calçada  acclive,  debruçada  sobre  o 
Mondego,  que  se  chama  a  Couraça  de  Lisboa,  julgou 
de  boa  lógica  seguil-a.  Logo  que  encontrou  uma  mu- 
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Ihcr  velha,  iinico  ente  cm  que  ellc  depositava  confian- 
ra,  como  incapaz  de  o  desfructar,  intcrrogou-a,  e  por 
informações  d'ella  foi  ter  á  Rua  dos  Grillos,  onde, 
vendo  outra  creatura  do  mesmo  sexo  e  de  não  menor 
cdadc  que  a  primeira,  lhe  perguntou  qual  a  casa  do 
seu  veterano. 

—  É  alli !  —  respondeu  a  velha. 

—  Obrigado  1 .. .  E  vocemccô  sabe  se  cUe  está  cm 
casa? 

—  Entrou  ainda  ha  bocado. 

—  E  estará  só? 

—  É  provável. 

.  O  mancebo  subiu  a  escada  e  escutou  no  patamar  su- 
perior. Lá  dentro  ia  um  incrivel  barulho!...  Uma  voz 
de  mulher,  esganiçada,  apipiada,  aflauteada,  e  des- 
afinada pelos  berros,  fazia  o  duetto  mais  dissonante 
com  uma  voz  de  tenor,  que  respondia  curtas  c  bre- 
ves phrases  ás  longas  antiphonas  de  regatciral  des- 
compostura. 

—  Arre!...  É  o  que  me  faltaval...  pois  não!...  lá 
que  você  não  era  boa  besta  já  eu  sabia  ha  muito  tem- 
po! mas  esta!,.,  esta  só  a  mim  me  acontece!...  Com 
que  então  a  tal  menina  de  Lisboa  queria  que  você  lá 
fosse  passar  as  ferias!...  e  eu  nlío  quero!  não  que- 
ro!... já  disse  que  não  quero!...  (Este  rondo  final 
linha  acompanhamento  forçado  de  calcanhar  no  meio 
do  chão!) 

—  Cala-te,  mulher !  não  me  faças  perder  a  paciên- 
cia!... 

—  A  paciência  me  faz  você  perder!...  Quer-se  ir 
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para  Lisboa?...  que  vá  quando  quizer  que  nao  deixa 
cá  saudades ! . . .  mas  ha  de  me  deixar  com  que  pas- 
sar 1 .. .  deixe-iue  uma  mczada  de  doze  mil  réis,  se  não 
quer  que  eu  morra  á  fome ! . . .  Yá-se  embora !  vá !  vá ! 
ninguém  cá  o  chama;  mas  deixe-me  dinheiro,  se  quer 
que  eu  me  porte  bem ! . . .  O  senhor  bem  sabe  que  a  Rita 
ficou  cora  a  mezada  do  sr.  Henrique  toda!...  aquillo 
é  que  é  rapaz!...  já  lhe  mandou  um  vestido  do  Por- 
to! não  é  um  fona  como  você...  um  unhas  de  fome, 
que  estou  ha  três  annos  comsigo  e  ainda  me  não  deu 
senão  um  triste  trapito!... 

—  Mas  quem  te  disse  que  eu  ia  para  Lisboa,  dia- 
bo? quem  te  metteu  isso  na  cabeça?  maldita! 

—  De  mais  a  mais  é  sonso!...  pensa  que  eu  não 
lhe  apanhei  a  carta?...  Queria  escapar-se  á  sorrelfa 
e  deixar-me  aqui  ao  desamparo!...  não!  lá  isso  não 
tenha  duvida  que  é  uma  bôa  rolha!  E  ahi  está  para 
que  uma  rapariga  guarda  fidelidade!...  a  arrebentar 
aqui  com  má  vida,  para  vir  uma  delambida  de  uma 
senhora  Adelaide  intrometter-se  com  a  gente!...  Tal- 
vez queira  casar  com  ella!  (oitava  acima)  era  o  que 
faltava!...  não,  isso  em  quanto  eu  tiver  o  olho  aber- 
to!... ella  que  se  contente  com  os  que  lá  tem...  que 
eu  não  lh'os  vou  lá  tirar,  para  cila  se  vir  metter  co- 
migo 1 .. .  (Terrível)  Não  é  melhor  do  que  eu  1 . . .  não  1 . . . 

Este  insulto  fora  muito  iorte!...  As  crenças  puras, 
que  se  aninhavam  ainda  no  coração  de  Ricardo,  fi- 
zeram uma  bernarda,  d'onde  resultou  atirar  á  cara 
de  Carlota  com  os  três  volumes  das  Ordenações  em 
acto  successivo. 
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—  Yocô  l)ale-mc?l! — gritou  uma  voz  suffocada  pela 
cólera... 

Depois  não  se  ouviu  mais  som  do  voz  humana!... 
ora  um  ruído  obscuro  c  baço  que  provinha  da  reci- 
procidade dos  socos,  com  que  se  estavam  mimosean- 
do  um  ao  outro,  acompanhado  ás  vezes  de  outro  som 
mais  claro  e  ])rilhante,  proveniente  da  bella  bofetada, 
que,  por  incidente,  se  misturava  com  toda  a  casta  de 
sopapo. 

Chegando  ao  patamar  da  escada,  Carlos  duvidou 
que  alli  morasse  o  seu  amigo:  suppunha-o  ordeiro  c 
bem  morigerado,  e  não  podia  crer  que  ellc  assim  vi- 
vesse em  tão  escandalosa  mancebia.  A  voz  ora  lhe 
parecia,  ora  lhe  não  parecia :  estava  n'uma  completa 
incerteza,  hesitando  se  devia  bater,  e  ao  mesmo  tem- 
po gostando  de  ouvir  a  questão,  quando  o  nome  de 
Adelaide  lhe  veiu  tirar  toda  a  dúvida.  Estava  bem 
claro,  que  Ricardo  era  o  protogonista  d'aquelle  dra- 
ma fatal,  que  o  leitor  ouviu  terminar  ao  cachação ! 

O  caloiro  conhecia  as  ligações  do  seu  amigo  com 
Adelaide,  as  saudades  e  tristezas  d'esta  e  o  casamen- 
to projectado  entre  as  duas  familias,  que  eram  tam- 
bém das  relações  da  sua;  e  porisso  achava-se  indi- 
gnado com  o  proceder  do  seu  amigo,  e  só,  mentalmen- 
te, lhe  dirigiu  um  louvorzinho  quando  os  três  tiros 
das  Ordenações  lhe  mostraram  que  elle  queria  cha- 
mar á  ordem  a  sua  antagonista. 

Depois  de  dar  alguns  momentos,,  necessários  para 
a  expansão  d'aquella  cólera,  que  se  traduzia  por  so- 
cos e  bofetões,  bateu  á  porta.  Silencio  sepulchral  lhe 
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respondeu  f  as  baterias  cessaram  de  fazer  fogo,  e  hou- 
ve um  armistício  completo...  mas  nem  pio  se  escu- 
tava!... Tornou  a  bater...  e  o  mesmo  silencio I... 

Carlos  quasi  se  arrependeu  de  ter  intervindo  tão 
tarde,  receando  que  os  dois  contendores  se  houves- 
sem morto  com  algum  par  de  murros  simultâneos!... 
Espreitou  pelo  buraco  da  fechadura...  e  nada  viu!... 
CoUou  o  ouvido  á  porta  e  escutou  uns  passos  que  se 
aproximavam :  tornou  a  bater  e  uma  voz  quasi  sumi- 
da, mas  que  não  escapou  ao  ouvido  perscrutador  do 
caloiro,  disse  do  angulo  mais  remoto  do  quarto : 

—  Dize  que  eu  não  estou  cá...  seja  a  quem  fôr! 
E  logo  outra  do  sexo  feminino  perguntou : 

—  Quem  é? 

—  Mora  aqui  o  sr.  Ricardo  Pereira  de  Aboim,  es- 
tudante do  quinto  anno  de  direito? 

—  Mora,  sim  senhor!  mas  elle  não  está  cá. 

—  É  o  mesmo!...  Eu  sou  o  seu  amigo  Carlos  de 
Mello,  que  elle  sabe  que  devia  chegar  de  Lisboa ;  e 
porisso,  se  me  dá  licença,  esperarei  por  elle. 

Mal  estas  palavras  foram  proferidas,  escancarou-se 
a  porta,  e  uma  pessoa  muito  nossa  conhecida,  com 
um  olho  todo  pisado,  o  nariz  a  verter  sangue  e  umas 
poucas  de  arranhaduras  na  cara,  caiu  nos  braços  do 
recem-chegado  Carlos  da  Cunha  e  Mello. 
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Defina-se  a  situação! 


Leitor!  tu  nao  sabes  o  que  é  a  tapolopathia?  Pois  olha! 
cu  t'o  explico.  É  um  systema  medico  inventado  pelo 
doutor  Engelstroem,  que  consiste  em  curar  todas  as 
moléstias  á  força  de  pancadaria.  Ora,  que  haviam  al- 
gumas, curáveis  por  este  meio  já  eu  sabia  de  ha  mui- 
to tempo;  mas  querer  estabelecer  em  principio  geral 
a  doutrina  do^tal  doutor  sueco,  isso  é  que  me  parece 
um  pouco  sério !  1  Todavia  o  caso  é,  que  a  experiên- 
cia tem  mostrado  as  vantagens  de  um  tal  systema  em 
arrufos  de  mulheres...  no  que  elle  é  muito  superior  ao 
principio  homeopathico  do  similia  similibusl... 

ECfectivamente  1  a  therapeutica  instituida  havia  pro- 
duzido o  desejado  effeito,  e  Carlota,  que,  na  recente 
escaramuça,  levara  mais  do  que  dera,  estava  agora 
macia  como  um  veludo.  Escondeu-se;  pois,  para  que 
o  sr.  Carlos  entrasse  sem  a  ver;  deixou  ir  os  dois 
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amigos  para  o  cjuarto,  sem  que  os  interrompesse  com 
alguma  impertinência,  e,  coisa  rara  f  nem  sequer  foi 
espreitar  pelo  buraco  da  chave ! . . .  falta  de  curiosidade 
esta,  que  lhe  não  accusava  a  consciência  ter  tido  se- 
não uma  outra  vez,  em  que  também  havia  levado  uma 
boa  tosa  por  causa  de  um  dize-tu-direi-eu,  acerca  de 
duas  insignificâncias  c  meia  í 

Carlos  tornou  a  abraçar  o  seu  amigo  com  lodos  os 
effluvios  de  um  fraternal  amor! 

Ricardo,  ainda  afagando  a  arranhadura  da  cara,  e 
limpando  com  o  lenço  a  lagrima  rebelde,  que  a  es- 
murradela  do  olho  lhe  fazia  involuntariamente  verter, 
não  se  mostrava  menos  sensivel  em  abraçar  o  seu  com- 
panheiro de  infância.  Fallaram  muito  das  familias  de 
um  e  outro,  dos  conhecimentos  d'estas,  dos  visinhos, 
dos  parentes  dos  visinhos,  e  dos  conhecidos  dos  pa- 
rentes d'estes,  e  visinhos  d'estes  conhecidos!..,  por 
um  tris  que  não  fallaram  nos  duzentos  mil  e  tantos 
habitantes  da  cidade  de  Lisboa  a  um  por  um  !.,.  mas, 
entretanto  perguntar,  entretanto  indagar,  entre  tan- 
to referir,  e  entre  tanto  recordar,  uma  pessoa  tinha 
esquecido!...  era  Adelaide!... 

O  caloiro  fora  successivamente  fallando  de  todos 
os  parentes  d'csta  pobre  menina  para  dar  a  Ricardo 
a  occasião  de  lhe  perguntar  por  ella ;  mas  o  veterano 
tinha  justamente  perguntado  por  todos  os  parentes, 
que  ao  seu  amigo  esqueciam,  menos  por  Adelaide! 

Nem  elle  se  podia  resolver  a  tomar  a  iniciativa  em 
tal  pergunta;  receiosoque  o  recem-chegado,  tendo  ou- 
vido o  rondo  final  do  seu  duetto  com  Carlota,  o  in- 
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teYiôgassc  ácôrca  do  miserável  estado  cm  que  tinha  a 
cara;  e  todavia  saudosas  recordações  do  seu  passado  se 
deslizavam  então  na  sua  reminiscência  como  vasto  pa- 
norama, cm  (jue  a  imagem  i)ura  e  singela  de  Ade- 
laide vinha  sempre  coroar  o  quadro  pittoresco!  O  seu 
maior  prazer  n'a(iuclla  occasião  seria  que  o  seu  amigo 
lhe  fallasse  d'ella,  que  lh'a  pintasse  como  um  anjo  de 
soíTrimento,  resignada  na  concentração  da  sua  sau- 
dade; mas  sorrindo  um  sorriso  de  perdão  á  mais  le- 
ve desculpa  que  lhe  elle  desse I...  Ricardo  estava  tris- 
te!... Carlos  por  outro  lado  estava  pensativo.  A  in- 
gratidão do  veterano  revoltava-ol  nem  sequer  lhe 
perguntar  por  ellal...  por  ella  que  soíTria  como  se 
soffie  quando  se  ama  deveras,  e  se  é  recompensado 
assim  f... 

Um  momento  de  silencio  tinha  succedido  ao  dia- 
logo, mais  ou  menos  vivo,  que  entre  os  dois  amigos 
houvera  desde  que  entraram  no  quarto.  Ricardo  le- 
vou de  novo  o  lenço  á  sua  magoada  cara. 

—  Que  é  isso  que  tu  tens?  —  perguntou  Carlos. 
O  momento  fatal  havia  chegado! 

—  Nada!  —  retorquiu  o  estudante,  —  foi  um  mur- 
ro que  levei  ainda- agora  a  brincar  1  não  é  nada... 

—  Mas  tu  tens  a  cara  toda  arranhada!  a  pancada 
é  recente  por  que  ainda  agora  se  está  a  fazer  negra! 
que  diabo  foi  isso?...  parece  que  andaste  á  unhada 
com  alguma  mulher!... 

Terrivel  bombarda,  que  estoirou  mesmo  dentro  do 
terceiro  ventrículo  pineal  do  cérebro,  onde  alguns 
querem  que  existisse  a  alma  do  nosso  heroe  1 !  1 
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—  Homem!  não  foi  nada I  —  resmungou,  titubeou, 
ou  antes,  murmurou  este,  correndo  logo  ao  espelho, 
não  para  ver  o  estado  lastimoso  da  sua  cara,  que 
d'isso  já  elle  tinha  bastante  consciência;  mas  para 
disfarçar  a  emoção  que  lhe  haviam  causado  as  ter- 
ríveis palavras  do  seu  recem-chegado  amigo;  em  se- 
guida foi  ao  jarro  chapinhou  a  nódoa  e  ficou  em  si- 
lencio. 

Depois  de  uma  breve  pausa,  o  caloiro  renovou  a 
pergunta. 

—  Nadai  isso  foi  por  força  bulha  com  mulheres: 
os  homens  não  costumam  arranhar  a  cara  uns  aos 
outros. 

Um  calefrio  sacudiu  a  medula  dos  ossos  do  nosso 
protogonista,  que  respondeu  por  um  silencio  estúpido 
e  traidor.  Carlos  começava  a  vingar  os  soffrimentos 
de  Adelaide  pelo  que  fazia  soffrer  ao  seu  veterano. 

—  Diabo  1  tu  tens  alguma  coisa !  ? 

—  Não  tenho  nadai...  já  te  disse I...  Olha  lál  tu 
deves  estar  moído  da  jornada,  has  de  querer  descan- 
çar  um  bocado...  talvez  te  precises  lavar... 

—  Nãol  obrigado!  dormi  bem  esta  noite,  e,  como 
vim  de  caleça,  não  estou  nada  fatigado.  Agora  o  que 
eu  queria  era  uma  pinguita  de  agua  para  lavar  as 
mãos. 

Ricardo,  que  suscitara  aquella  idéa  ao  seu  hospe- 
de, para  evitar  as  questões  que  lhe  estavam  immi- 
nentes,  aproveitou  logo  o  ensejo,  chamando  imme- 
diatamente  a  sr.°  Maria  afim  de  trazer  agua. 

Como  depois  não  convinha  ficar  mudo,  porque  se- 
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ría  dar  occasiao  a  que  o  inimigo  o  atacasse  de  novo 
no  mesmo  campo,  o  veterano  tentou  desviar  a  atlcn- 
ção  de  Carlos  do  assumpto  do  passado  dialogo,  co- 
meçando a  fallar  n'outra -coisa. 

—  Então!  gostaste  devir  para  Coimbra?  — lhe  per- 
guntou elle. 

—  Já  tive  mais  enthusiasmo  por  isso  do  que  tenho 
agora,  —  replicou  o  caloiro,  concluindo  a  sua  ablu- 
ção  c  enxugando  as  mãos  á  toalha. 

—  Porquê  ?  — retrucou  o  veterano,  que  via  no  raáu 
humor  do  seu  amigo  alguma  coisa,  que  lhe  dizia  res- 
peito. 

—  Porque  me  parece,  que  aqui  se  adquire  pouco 
cm  quanto  á  sciencia  c  muito  em  quanto  á  immora- 
lidadc;  ganha-se  talvez  pouco  dos  conhecimentos  que 
se  deveriam  obter,  mas  perde-sc  muito  dos  senti- 
mentos nobres  que  para  aqui  se  trazem. 

—  Tu  estás  condf^mnando  Coimbra,  sem  ao  menos 
a  teres  visto. 

—  Olha,  Ricardo  I  O  pouco  que  tenho  visto  e  ou- 
vido em  meia  hora  que  aqui  estou,  tem-me  feito 
desgostar  muito  !  muitíssimo  !...  parece-me  que  aqui 
se  aprende  a  ser  ingrato  e  a  esquecer  pessoas,  cuja 
lembrança  não  se  devia  riscar  jamais  do  nosso  co- 
ração. 

—  Estás  romântico  I  Isso  é  algum  trecho  da  tua 
ultima  producção  ?  —  disse  o  veterano,  ■  gracejando, 
ou  antes  fingindo  grecejar;  porque  as  expressões  que 
pretendiam  ser  chistosas,  em  vez  de  sal,  tinham  pi- 
menta, vinagre  e  malagueta  I... 
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--  Isto  nao  é  romanticismo,  Ricardo  I  isto  é  ainda 
uma  expansão  nobre  do  meu  coração  de  vinte  e  dois 
annos,  que  se  revolta  contra  tudo  o  que  é  ignóbil  e 
mentiroso  I... 

-—Mas!  deixemo-nos  d'isto...  has  de  ter  vontade 
de  ceiar...  queres  chá  ou  preferes  ceiar  de  garfo? 

—  Nem  uma  coisa  nem  outra  :  obrigado !  mas  nao 
tenho  vontade  I  confesso  que  estou  realmente  penali- 
sado,  e  maldigo  a  hora  em  que  tentei  vir  para  Coim- 
bra I... 

—  Porquê  ?  — perguntou  maquinalmente  Ricardo. 
A  desgraça  do  pobre  veterano  estava  decretada  1 1 

Se  se  calava,  o  seu  caloiro  perguntava-lhe  pela  causa 
das  arranhaduras  da  cara;  se  abria  a  bocca  todas  as 
palavras  pareciam  convergir  para  o  mesmo  ponto  que 
elle  desejava  evitar! I... 

—  Porquê?  ainda  o  perguntas!?...  porquê?...  Por 
que  pensava  vir  lançar-me  nos  braços  de  um  amigo 
digno  da  minha  estima,  e  venho  encontrar  um  ho- 
mem abjecto  e  de  mais  a  mais  hypocrital... 

—  Hypocrita!?... 

—  Sim!...  hypocrita!...  repito-o!  Que  tu  dissipes 
a  tua  mezada  com  uma  mulher  despresivel,  vál... 
mas  que  escondas  refalsadamente  a  tua  abjecção  ao 
teu  amigo  de  infância,  que  o  recebas  com  sorriso  de 
dissimulação  nos  lábios,  para  depois  ires  repartir  do- 
ces risos  com  essa  mulher  venal,  isso  é  infame!... 

O  veterano  estava  confundido!...  Mas  o  espirito  do 
homem  é  composto  por  forma  tal,  que,  quando  não 
tem  desculpa  a  dar  a  uma  arguição  d'esta  ordem,  só 
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para  se  niío  curvar  contricto,  crgue-sc  sobranceiro  e 
arrogante,  despedindo  insulsa  metralha  das  raais  gros- 
seiras banalidades ! 

—  Então  que  tens  tu  com  a  minha  vida?...  que 
te  importa  se  cu  gasto  bem  ou  mal  o  que  tenho?... 
Vieste'  para  Coimbra  para  ser  meu  tutor?...  pois 
nãol...  o  caloiro  querendo  dominar  o  veterano!  ama- 
nhã dás-me  um  grau  I  não  ó  assim  ?  Ora  sempre  es- 
tás muito  pelludo,  meu  pobre  amigo  I... 

—  Aqui  não  ha  caloiros  nem  veteranos  f...  Nós  fo- 
mos educados  juntos  f  e  laços  fraternacs  nos  uniram 
na  infância!...  Não  tenho  direito  a  zelar  os  teus  in- 
teresses!... não  posso...  nem  quero  fazel-o !  mas  do 
teu  modo  de  vida  ignóbil  e  degradante  tenho  direito 
a  tomar-te  conta,  porque  essa  amizade,  que  nos  li- 
gou de  pequenos...  porque  a  consideração  que  voto 
a  teu  pae,  pobre  homem,  que  não  acreditará  as  lou- 
curas que  de  ti  lho  forem  contar,  e  sobre  tudo  por 
que  as  lagrimas  doesse  anjo  angustiado,  que  eu  esti- 
mo como  uma  irmã  adorada,  me  dão  direito  a  isso  t 
Essas  lagrimas  que  ella  derrama  sobre  a  tua  ingra- 
tidão, retribuel-as  tu  com  a  delicadeza  de  nem  ao 
menos  perguntar  por  ella  !...  É  muito,  Ricardo  !  não 
esperava  isso  de  til...  esqueceres  aquella  pobre  me- 
nina I  atraiçoal-a  aleivosamente!  trocal-a...  e  por 
quem,  meu  Deus ! !  por  uma  mulher,  que  te  arranha 
a  cara  n'uma  occasião  de  máu  humor...  ella  toda  ca- 
rinho, toda  meiguice !  Olha,  Ricardo  I  se  metteres  a 
mão  na  consciência  has  de  ver  que  obras  muito  mall... 
como  amigo  que  sou  t'o  digo  I... 
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Ricardo  tinha  ouvido  a  tremenda  rcbecada  do  ca- 
loiro sem  pestenejarl  mas  o  diabo  do  orgulhosito, 
que  sempre  lia  de  fazer  das  suas,  induziu-o  a  repli- 
car, quando  o  seu  amigo  se  calou : 

—  Obrigado^  Carlos !  eu  é  que  esperava  encontrar 
em  ti  um  amigo  para  me  consolar  nas  horas  de  im- 
mensa  atribulação,  e  encontro  um  juiz  severo,  que 
me  condemna  antes  de  me  ouvir  f  Quem  te  disse  que 
eu  vivo  escandalosamente  ou  que  faço  loucuras?... 
quem  te  asseverou  que  eu  tenho  sido  ingrato  para 
com  ella?...  quem  ouza  assim  devassar  os  foros  da 
minha  consciência?...  A  chave  do  meu  coração  per- 
tence-me  1...  não  dou  a  ninguém  o  direito  de  lhe  que- 
rer penetrar  os  segredos  I...  comprehendes?... 

—  Coraprehendo,  sim  I  comprehendo  que  sou  aqui 
de  mais,  e  que  não  posso  nem  devo  viver  comtigo 
n'uma  casa  onde  existe  uma  mulher  que  te  perten- 
ce I...  Adeus,  Ricardo  I  de  hoje  em  diante  é  como  se 
nunca  nos  conhecêssemos  I  tu  corarias  de  vergonha 
quando  a  minha  presença  viesse  recordar  os  tempos 
da  tua  infância...  e  eu  sentiria  pejo  se  um  dia  te 
fosse  encontrar  nos  braços  d^essa  mulher! 

—  Homem  1  tu  levas  as  coisas  logo  ás  do  cabo  I 
quem  te  diz  que  saias...  que  não  fiques  n'esta  casa?-.. 
Essa  mulher,  a  que  tu  alludes,  não  vive  comigo  de 
portas  a  dentro...  pósso-t'o  affiançarl 

—  Então  definamos  a  situação!...  Tu  amas  ou  não 
amas  Adelaide?...  és  ou  não  és  digno  do  seu  amor? 

—  Amo-al...  sou  digno  do  seu  amor !  — replicou 
Ricardo  com  vehemencia. 
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Eram  os  sentimentos  nobres,  qne  acabavam  de  ga- 
nhar uma  batalha  campal  contra  a  abjecrão  do  espi- 
rito 1...  Carlota  fora  derrotada! 

—  Então  dá-mc  ura  abraço  c  que  o  penhor  da  paz 
seja  a  expulsão  d'essa  mulher  perdida !...  promct- 
tes?... 

—  Juro-o  f 

N'estc  momento  um  fracasso  diabólico  fez  reben- 
tar a  fechadura  da  porta  do  quarto  I  Era  Carlota, 
que,  não  podendo  levar  até  ao  fim  a  perseverança 
de  não  vir  escutar  pelo  buraco  da  chave,  c  ouvindo 
o  resto  do  dialogo,  tão  pouco  lisongeiro  para  ella, 
vinha  em  pessoa  advogar  a  sua  causa  1 


XYII 


Ag^ar  é  expulsa  de  casa  de  Abrahão 


Relatar  o  que  alli  houve,  fora  reproduzir  scenas, 
que,  para  aquelles,  que  por  infelicidade  sua  têm  sido 
actores  de  outras  eguaes,  nada  teriam  de  interessante 
nem  de  agradável;  e  os  que  não  desempenharam  ain- 
da os  seus  papeis  em  taes  lances,  não  as  saberiam 
comprehender ;  nem  eu  mesmo,  que  tive  a  dita  de 
não  ser  jamais  protogonista  de  uma  d'essas  fataes 
comedias,  as  poderia  esboçar  só  por  uns  estudos  e 
copias  que  tive  occasião  de  fazer  d'après  nature. 

O  que  é  certo  é  que  Ricardo  estava  n^esse  mo- 
mento dominado  pelo  principio  do  bem,  e  foi  surdo 
ás  lagrimas  de  Carlota,  que  eram  como  punhos!... 
Esta  emmalou,  soluçando,  a  sua  trouxinha,  e^  com  o 
coração  comprimido  pela  dôr,  que  era  sincera,  saiu 
d'aquella  casa,  onde  por  tanto  tempo  gosára  de  um 
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(loniinio  absoluto,  votando  um  sentimento  de  infinito 
ódio  ao  caloiro  que  sorria  ufano  da  impotente  raiva 
d*aquclle  verme,  por  elle  esmagado!... 

Depois  de  arranjar  a  sua  caixa  voltou  ao  quarto 
do  seu  amante,  e  com  a  voz  entrecortada  de  soluços, 
disse-lhe  apenas : 

—  Adeus,  Ricardo!  queira  Deus  que  a  minha  saída 
doesta  casa  possa  concorrer,  tanto  como  eu  desejo, 
para  a  sua  felicidade;  mas,  ao  menos,  não  seja  in- 
grato para  comigo  que  lli'o  não  mereço!... 

Ricardo  não  sabia  de  si !  estava  de  tal  modo  fas- 
cinado, galvanisado,  magnetisado  pelo  seu  amigo, 
que  não  soube  o  que  responder  á  pobre  da  rapariga, 
á  qual  todavia  elle  não  podia  querer  mal !  Em  ou- 
tra qualquer  occasião  as  lagrimas  d'ella  tel-o-iam 
feito  quebrar  os  mais  inabaláveis  protestos  e  per- 
doar-lhe...  ou  antes  pedir-lhc  perdão!...  mas  Car- 
los... Carlos,  com  as  suas  palavras  de  infernal  do- 
minação, estava  pintado  na  sua  mente!  Um  silencio 
Lestificado  pela  apathia  de  todas  as  feições,  foi  a 
resposta,  que  deu  ao  adeus  sincero  de  Carlota,  e 
esta,  vendo  tal  immobilidado,  ainda  aventurou  mais 
quatro  palavras : 

—  Eu  desejava  antes  de  sair  fallar-lhe  em  particu- 
lar, mas  nem  este  senhor  deixa,  nem  talvez  mesmo 
o  senhor  quizesse!...  paciência!...  Acredite  que  lhe 
tinha  muita  amizade,  para  me  não  custar  esta  sepa- 
ração assim  tão  repentina,  sem  lhe  eu  ter  dado  "mo- 
tivo algum! 

E  depois,  pegando  na  mão  de  Ricardo,  exclamou: 
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—  Perdôe-me!...  queira  perdoar-me  alguns  dissa- 
bores, que  lhe  desse  em  todo  o  tempo  que  estive 
comsigo  t...  que  eu,  pela  minha  parte  não  lhe  desejo 
senão  mil  venturas  I... 

Aqui,  a  voz  comprimiu-se-lhe  na  garganta,  e  as 
lagrimas  suffocaram-al...  Levou  aos  lábios  a  mão  de 
Ricardo...  essa  mão  escaldava!...  beijou-a...  e  o  es- 
tudante ficou  immovel!...  Este  estado  de  coisas  não 
podia  durar  l  Carlos,  até  alli  mudo  espectador  d'esta 
scena,  exclamou : 

—  Yamos  !...  acabem  com  istol...  bem  veém  que 
esta  separação  é  útil...  é  até  necessária  para  ambos: 
Ricardo  não  a  pôde  ter  na  'sua  companhia,  sem  se 
compromet';er  e  muito ;  e  a  menina,  se  o  estima  não 
deve  querer  o  seu  mal,;  além  de  que  não  lhe  faltará 
quem  a  possa  tornar  mais  feliz  do  que  o  meu  ami- 
go I  vamos!  olhem  que  é  tarde,  e  a  menina  tem  que 
sair!,.. 

—  Obrigada  pelo  interesse  que  toma  em  mim!  — 
replicou  Carlota  com  toda  a  concentração  do  seu  ódio 
—  obrigada !... 

Depois  abraçou  Ricardo,  deu-lhe  um  beijo  na  face... 
n'aquella  face,  que  pouco  antes  tinha  esmurrado,  e 
saiu,  ou  para  melhor  dizer,  fugiu  pela  porta  fora,  qual 
nova  Âgar,  expulsa  de  casa  de  um  novo  Abrahão,  levan- 
do, em  vez  da  bilha  de  agua  e  da  medida  de  trigo,  o  par 
de  botinhas  de  elásticos,  compradas  na  véspera  !... 

Se  a  bestificação  se  materialisasse,  Ricardo  seria 
a  sua  imagem.  O  caloiro  estava  sensibilisado,  e  se 
não  tivesse  tão  presentes  os  desgostos  e  lagrimas  de 
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Adelaide,  talvez  se  houvera  condoído  da  pobre  rapa- 
riga ;  mas  a  sua  alma  estava  muito  cheia  d'essas  in- 
gratas recordações,  para  poder  dar  commiscração  a 
uma  mulher  venal  I... 

Carlota  solTria!...  e  soíTria  muito I!  Que  sentimento 
porem  era  esse?...  Seria  o  amor  ou  a  amisade?  Se- 
ria esse  despeito  rancoroso  que  segue  uma  aíTeição 
mal  recompensada?  Não  sei !...  O  que  é  certo  é  que 
a  filha  da  servente  ao  arranjar  a  sua  trouxa  não  ti- 
nha feito  senão  soluçar :  quando  pegou  nas  suas  bo- 
linhas novas,  que  ainda  nem  sequer  tinha  calçado, 
parliu-se-lhe  o  coração  ao  lembrar-se  de  quem  Uras 
tinha  dado  e  do  prazer  com  que  tinham  sido  compra- 
das... c  então  quasi  que  chegou  a  ter  ódio  ás  pobres 
botinhas! I...  Depois  na  despedida  Carlota  havia  reas- 
sumido todas  as  suas  forças  para  não  dar  victoria 
completa  ao  seu  inimigo,  regosijando-o  com  as  suas 
lagrimas,  porém  logo  que  chegou  á  loja,  onde  sua 
mãe  estava  preparando  a  ceia  dos  dois  amigos,  arre- 
meçou-se  para  cima  de  uma  cadeira,  a  chorar  que 
punha  dó. 

Ora,  se  eu  tivesse  os  necessários  conhecimentos  da 
organographia  e  organophysia  do  coração  da  mulher 
em  geral  e  de  Carlota  em  especial,  iria  tentar  des- 
cobrir qual  era  a  fibra  d'aquelle  musculo,  que  se 
achava  lesada;  mas  eu,  que  sou  um  completo  igno- 
rantão  êi  tal  respeito,  direi  somente,  que  me  revolta 
o  animo  ver  certa  gente  considerar  o  moral  d'estas 
pobres  mulheres  apenas  como  um  barómetro  de  di- 
nheiro, cujo  sentimento  sobe  ou  desce  em  virtude  da 
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pressão,  que  a  atmosphera  pecuniária  do  seu  amante 
exerce  sobre  a  columna  da  sua  sensibilidade  e  inte- 
resse. Que  estas  mulheres^  em  geral  tèm  o  primeiro 
motor  no  dinheiro,  de  accordo  I , . .  mas  que  este  sen- 
timento lhe  absorva  todo  e  qualquer  outro  sincero  e 
desinteressado,  é  muito  querer  rebaixar  o  coração 
d'estas  desventuradas  I...  A  prova  temol-a  em  Carlo- 
ta I  Não  era  o  interesse  o  que  mais  a  prendia  a  Ri- 
cardo: ella  mesma  nos  seus  momentos  de  máu  hu- 
mor lh'o  tinha  lançado  em  rosto :  nem  o  soffrimento 
que  mostrava  ao  separar-se  do  nosso  amigo  podia 
ser  fingido ;  porque  em  tal  occasião,  toda  a  mulher 
desejaria  poder  affectar  indifferença...  até  despreso 
para  o  homem,  que  cruelmente  c  sem  motivo  a  aban- 
donasse, e  não  ir  ostentar  um  mentido  sentimento. 

É  que  até  no  meio  do  materialismo  o  mais  abjecto 
um  vislumbre  de  amor  vem  coroar  a  união  do  ho- 
mem com  a  mulher !  é  que  as  relações  reciprocas  de 
um  viver  unidos  por  três  annos  gera  uma  faísca  de 
amizade,  que  se  não  quebra  assim  impunemente  sem 
que  o  coração  se  rcsinta!... 

E  emquanto  eu  divagava  pela  minha  excursão  de 
philosophia  hystiologica  do  sentir  femenino,  os  nos- 
sos dois  amigos  ceiavam  tristes  e  silenciosos,  deita- 
vam-se  e  dormiam...  ou,  antes  para  me-lho-r  dizer, 
dormia  o  caloiro  o  somno  de  viajante  fatigado,  quan- 
do encontra  uma  boa  cama ;  em  quanto  que  o  vete- 
rano experimentava  na  vigília  as  torturas  de  um  co- 
ração que  soffre. 


X.Y1U 


Explicações  aos  leitores 


As  pessoas  estranhas  aos  usos  académicos  acceila- 
rão  sem  réplica  os  acontecimentos  relatados  no  capi- 
tulo antecedente  i  porém  os  que  tiverem  vivido  a  vida 
de  estudante  ou  que  de  perto  a  conhecerem...  esses 
já  eu  prevejo,  que  me  saltam  á  mão  a  bradar-me  que 
sou  um  chapado  impostor^  que  lhes  dou  gato  por  le- 
bre, tendo-lhes  proraettido  scenas  contemporâneas  da 
vida  académica,  e  saíndo-me  com  um  romance  ou 
quasi-romance,  creado  a  capricho  da  minha  imagi- 
nação !... 

«Pois  onde  é  que  se  viu  um  caloiro  chegar  a  Coim- 
l)ra  e  dar  logo  ordens  ao  seu  veterano  I»  me  brada- 
rão todos. 

(''Sos  nossos  tempos  o, caloiro  chegava,  servia  á 
mesa,  limpava  as  botas,  e  ia  com  um  freio  e  um  se- 
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lim  beber  agua  á  fonte!  1...»  exclamarão  os  bacha- 
réis formados  antes  da  ditosa  thomarada,  epocha  em 
que  se  proclamou  a  liberdade  do  caloiro,  que  ao  de- 
pois a  mala-posta  desenvolveu!... 

«Mentis  pela  gorja,  senhor  chronista  de  agua  mor- 
na!» vociferarão  os  que  tiverem  cursado  a  Universi- 
dade n'estes  últimos  annos.  «Nós  fizemos  pacto  de 
união  com  os  caloiros,  mas,  daudo-lhes  carta  de  al- 
forria, não  nos  proclamámos  seus  escravos!...» 

É  preciso  dar  as  devidas  explicações  a  estes  senho- 
res, que  não  deixam  o  author  desviar-se  uma  linha 
da  monótona  semsaboria  da  naturalidade  e  costumada 
rotina,  sem  que  lhe  embarguem  o  caminho  mais  aço- 
dados do  que  os  malsins  em  lhe  cheirando  a  contra- 
bando ! . . . 

É  que  n'este  mister  de  chronista  não  ha  privilegio 
de  invenção...  e  desde  Temam  Mendes  Pinto,  injus- 
tamente calumniado  de  mentiroso  nas  suas  Peregri- 
nações até  aos  nossos  dias^  todos  se  crêem  com  o  di- 
reito, de  fazerem  as  necropses  críticas  dos  escriptos 
alheios,  auxiliados  pelo  escalpelo  da  sua  intelligencia : 
não  deixando  ficar  nada  por  julgar  n'aquelle  sancto- 
officio  das  cachimonias,  onde  por  vezes  geme  cm  cár- 
cere privado  e  incommunicavel  o  infeliz  senso-com- 
mum! 

Nem  eujretendo,  como  as  sereias,  embalar-vos  com 
estas  digressões  para  evitar  as  accusações  que  me  pe- 
sam. Tracto  de  justificar-me. 

Ligados  desde  os  verdes  annos,  o  veterano  respeitara 
sempre  o  seu  companheiro  que  era  alguma  coisa  mais 
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velho  do  que  cllc,  (no  que  não  ha  invcrosiniilhança 
pois  bastava  ter  nascido  primeiro)  c  que  já  nos  seus 
brinquedos  revelara  superioridade  moral,  dando  o  pla- 
no para  cllcs,  e  fazendo  ou  de  bispo  de  mitra  de  pa- 
pel, quando  Ricardo  servia  de  reverente  acolyto,  ou 
de  general  de  chapéu  de  dois  bicos,  quando  aquelle 
era  soldado  com  a  sua  barretina  de  papelão...  ou  fi- 
nalmente de  senhor,  quando  ambos  a  cavallo  nas  ben- 
galas dos  papás  fingiam  ir  a  passeio  c  ao  seu  com- 
panheiro dava  o  papel  de  criado  de  libre. 

Este  dominio  da  iutclligencia  sobre  a  matéria,  (por 
que  o  seu  visinho  tinha  mais  forca  physica)  persis- 
tiu ainda  no  collegio,  onde  Carlos  alcançou  cm  breve 
ser  decurião,  e  com  esta  honra  o  direito  de  dar  pal- 
matoadas  no  seu  companheiro. 

Mas  dir-me-ao  agora  os  leitores,  tremendos  catur- 
ras em  matéria  explicações...  sanguesugas  implacá- 
veis da  paciência  do  author: 

«Todas  essas  superioridades  do  tempo  da  infância 
caem  por  terni  em  face  de  um  grau  de  bacharel,  que 
ousaria  affrontar  o  dominio  intellectual  de  trinta  ca- 
loiros, embora  cada  um  tivesse  o  talento  de  um  José 
Estevam  e  o  bacharel  fosse  tapado  como...  um  frade 
bernardo ! . . . » 

,  Uma  superioridade  mais  respeitada  n'este  mundo 
do  que  a  da  intelligencia  impunha  ao  veterano  o  do- 
minio do  caloiro!  era  a  do  dinheiro!...  Escutae. 

Em  quanto  Fernando  da  Cunha  e  Mello  vivera  po- 
bre passava  Manoel  de  Aboim  em  honesta  mediocri- 
dade; mas  depois  veiu  a  sorte  dar-lhes  o  movimento 
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dos  alcatruzes,  fazendo  subir  muito  a  fortuna  do  ne- 
gociante, e  descer  não  pouco  a  do  velho  procurador 
que  esteve  para  tirar  o  filho  de  Coimbra  por  falta  de 
meios  para  o  formar.  Então  o  pae  de  Carlos,  que  de- 
sejava ter  um  bom  veterano  para  seu  filho,  quando 
elle  fosse  para  a  Universidade  no  anuo  seguinte,  of- 
fereceu  ao  seu  visinho  uma  pequena  mezada  de  duas 
moedas  que  com  o  complemento  de  mais  dois  mil  e 
quatrocentos  da  algibeira  paterna  habilitavam  o  ra- 
paz a  concluir  a  formatura. 

Ora  aqui  tem  o  leitor  1  e  se  ainda  nao  está  satis- 
feito attenda  ao  resto! 

Carlos  namorava  desde  pequeno  a  irmã  do  seu  ami- 
go, e  no  tempo  do  equilibrio  das  fortunas,  as  duas 
familias,  contentando-se  reciprocamente  com  os  dotes 
moraes  das  boas  qualidades  das  creanças  tinham  for- 
mado projectos  de  casamento  muito  a  prazer  dos  pre- 
tendentes. 

Todas  estas  circumstancias  davam  á  familia  do  ca- 
loiro o  direito  de  zelar  os  interesses  de  Ricardo;  e 
muito  generoso  fora  aquelle,  ao  exprobar-lhe  o  seu 
modo  de  vida  dissipado,  não  lhe  lançar  em  rosto  que 
dispendia...  o  dinheiro  de  um  beneficio!... 

Mas  a  tudo  isto  accrcscia  que  o  filho  de  Fernando 
ao  partir  para  Coimbra  recebera  instrucçõcs  do  pae 
de  Ricardo  para  velar  o  comportamento  do  estudante 
e  rcpreendel-o  se  acaso  andasse  desviado  do  bom  ca- 
minho; e  ainda  mais  a  namorada  do  veterano,  ami- 
ga intima  da  sua  noiva,  e  esta  mesma  lhe  tinham  dado 
a  particular  incumbência  de  censurar  asperamente  o 
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ingrato,  que  cm  Coimbra  esquecera  a  irmã  c  a  aman- 
te sem  de  ha  muito  liics  escrever. 

Eis  os  motivos  por  que  o  terrivel  plenipotenciário, 
surpreendendo  por  acaso,  apenas  chegou,  a  causa  da 
ingratidão  do  seu  amigo,  que  tanto  fazia  soíTrer  a 
amante  que  elle  presava  como  irmã  e  a  irmã  que  ellc 
estimava  como  amante,  tentou  cortar  o  mal  pela  raiz 
e  munido  de  poderes  discricionários  c  de  tão  incon- 
testável superioridade,  sem  apresentar  sequer  as  suas 
credenciaes  nem  usar  de  diplomacia  alguma  no  des- 
empenho de  sua  missão...  foi  logo  ás  do  cabo  e  fez 
o  destempero  que  se  viu. 

Ora  "aqui  têm  os  criticadores  de  agua  doce! !...  Não 
estão  ainda  satisfeitos?...  Digam-me  agora  se  todas 
estas  circumstancias  não  pesam  mais  do  que  o  grau 
de  bacharel?... 

Depois  de  tão  violenta  commoção  na  casa  da  Rua 
dos  Grillos  reinava  paz  e  união,  ao  menos  apparente, 
entre  os  dois  amigos...  sem  se  fallar  mais  de  Carlota. 

Oito  dias  tinham  passado. 

A  pobre  rapariga  estava  sensivelmente  mais  ma- 
gra!... 


XIX 


Feliz  acazo 


Dizia  eu,  ao  concluir  o  capitulo  antecedente^  que 
oito  dias  se  tinham  passado  de  sofiFrimentos  e  mono- 
tonia para  Carlota.  INão  acontecera  porém  assim  a  Ri- 
cardo! muitas  coisas  notáveis  o  haviam  distraído 
n'esse  tempo.  Se  o  leitor  quer,  deixando  a  filha  da 
sr.*  Maria  entregue  aos  dissahores  da  solidão,  volta- 
remos atraz  para  seguir  passo  a  passo  a  vida  dos  dois 
estudantes. 

Foi  no  dia  26  de  julho  que  o  caloiro  Carlos  da  Cu- 
nha e  Mello  chegou  a  Coimhra :  no  dia  27  saiu  logo, 
mandou  fazer  batina,  e,  protegido  pelo  seu  amigo, 
ousou  affrontar  as  caçoadas  do  botequim  do  Trony, 
coisa  n'outros  tempos  prohibida  aos  caloiros  até  de- 
pois das  ferias  de  natal  no  anno  de  novatos. 

Ricardo  tinha  quasi  insensivelmente  esquecido  D. 
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Constança,  porque  estes  amores  mais  nascidos  da  ad- 
miração do  que  da  estima,  são  fogos-fatuos  de  exis- 
tência ephemera,  ou  antes,  são  sentimentos  iutermit- 
tentes,  que  a  ausência  apaga,  e  que  qualquer  coisa 
faz  reviver,  para  de  novo  se  apagarem!... 

Talvez  os  leitores  houvessem  também  deslembrado 
já  esta  senhora,  que  deixámos  acabando  de  escrever  a 
sua  resposta  á  de  Ricardo.  Poupar-lhes-ei  a  leitura 
de  tal  resposta,  porque  uma  carta  de  namoro  é  a 
coisa  do  mundo  mais  insípida  que  se  conhece...  quan- 
do lida  a  sangue  frio!...  Recebemos  uma  d'essas  epis- 
tolas c  achàmol-a  divinal...  tudo  é  sal!  tudo  são  di- 
tos agudos  e  sentenciosos !  tudo  respira  sentimen- 
to!... Mettemol-a  na  nossa  gaveta  particular,  e,  al- 
guns mezcs  depois,  quando  o  barco  das  affeições  já 
tem  mudado  de  rumo,  n'uma  bclla  noite,  em  que  o 
spleen  se  apoderou  de  nós,  vamos  revolver  as  cartas 
velhas,  que  lemos  com  a  át tenção  que  daríamos  ás 
noticias-locaes  d'um  periódico  do  anno  anterior,  e 
então,  no  fim  de  cada  phrase  de  alambicado  senti- 
mentalismo, quasi  que  soltámos  uma  gargalhada  do 
mais  ingénuo  e  folgazão  escarneo!...  até  os  erros  or- 
thographicos,  encobertos  até  alli  pelo  sublime  do  pen- 
samento, saltam  de  cada  palavra  como  fantasmas, 
que  espantam  toda  a  pretérita  illusãol...  Os  bocadi- 
nhos mais  bonitos  parecem-nos  semsaborial...  no  li- 
mado da  expressão  estamos  a  notar  o  contrafeito  do 
sentimento  que  a  dictou!,..  IN'uma  palavra!  é  um 
chorrilho  de  pieguices  ou  de  impertinências  parvas  e 
ridiculas  cada  carta  de  namoro,  vista  pela  distancia 
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de  dois  mezes  depois  de  passadas  as  illusoes  d'essa 
crise,  que  tem  o  nome  de  paixão  no  presente,  e  que 
no  pretérito  se  chrisma  em  toleimal... 

Porisso,  e  para  crédito  de  D.  Constança,  não  vos 
farei  lêr  aqui  a  sua  resposta!...  Basta  que  o  nosso 
amigo  a  lesse  com  todo  o  enthusiasmo  febril  de  um 
amante  feliz;  e  que  ao  depois  a  mettesse  na  sua  car- 
teira, onde  devia  jazer  intacta  por  muito  tempo. 

No  primeiro  dia  que  Ricardo  saiu  não  viu  D.  Cons- 
tança, nem  mesmo  de  tal  se  lembrou:  depois,  passan- 
do uma  vez  por  debaixo  das  janellas,  deu  com  os  olhos 
n'ella...  comprimentou-a...  e  subiram-lhe  á  cabeça 
todas  as  imagens,  que  se  haviam  retirado  em  deban- 
dada para  um  cantinho  do  coração,  quando  outros 
quadros  occupavam  o  campo  da  visão  interna  do  seu 
espirito. 

—  Quem  é  aquella  senhora  tão  galante,  que  tu 
comprimentaste  agora?  —  perguntou  Carlos. 

—  É  D.  Constança,  filha  de  Duarte  e  uma  das  me- 
ninas mais  interessantes  de  Coimbra. 

—  Conhecel-a  ? 

—  Não!...  Apenas  a  comprimento  depois  que  n'um 
baile  dancei  com  ella  —  respondeu  Ricardo,  corando 
de  modo  que,  se  o  seu  amigo  estivesse  prevenido,  te- 
ria logo  descoberto  alli  algum  mysterio. 

—  Ora  esperai...  esse  Duarte  não  é  irmão  de  um 
lente,  Francisco  de  Oliveira  Duarte? 

—  Tal  e  qual !  chama-se  José  de  Oliveira  Duarte. 

—  É  o  mesmo  I  Tenho  uma  carta  de  recommenda- 
ção  para  elle. 
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—  Para  qual?  para  o  doutor? 

—  Não  t  para  o  outro.  Hei  de  vir  cntrcgar-lira 
áiuauhã :  acompanhas  ? 

—  Acompanho! —respondeu  Ricardo  com  visivel 
emoção. 

Só  então  se  lemhrára  que  o  rcccher  uma  resposta 
de  D.  Constança  era  uma  honra  muito  grande,  para 
que  se  não  visse  ohrigado  a  agradeccr-lh"a,  c  apezar 
de  não  ser  provável  que  a  filha  de  Duarte  apparecessc 
a  receber  a  visita  do  seu  caloiro,  comtudo  uma  es- 
pécie de  prescutimeuto  lhe  fazia  prever  algum  inci- 
dente opportuno  para  a  ver  c  entregar-lhe  em  mão 
própria  a  sua  carta.  Em  todo  o  caso  aproximava-sc 
d'ella...  ia  ter  entrada  cm  sua  casa...  e  n'aquella  oc- 
casiào  estimava-o. 

Este  coração  de  Ricardo  seria  construído  de  um 
modo  diíTcrcntc  de  todos  os  outros?...  Não  sei!  mas 
parece-mc  que  não.  O  que  elle  sentia  por  D.  Cons- 
tança não  era  amor  I  era  paixão  I  era  capricho !  era 
admiração  I...  Jmpressionava-sc  quando  a  via  e  nada 
niaisl...  Por  Carlota  experimentava  uma  paixão-dc- 
scjo,  que  só  lhe  produzia  commoção  quando  a  sen-^ 
tial...  Amor,  amor  puro  e  verdadeiro  era  somente  o 
de  Adelaide,  mas  esse,  extenuado  pela  ausência  e  pelo 
parasitismo  dos  outros  dois  sentimentos  hyhridos, 
achava-se  muitas  vezes  quasi  embotado...  quasi  con- 
fundido com  a  amisade  fraternal,  nascida  na  infância, 
robustecida  entre  os  brinquedos  da  meninice  e  con- 
vertido em  amor  na  juventude!...  Era  assim  que  lhe 
ai)parecia  Adelaide,  quando  o  grito  dos  sentidos  ex- 
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temos o  arrebatava  para  Carlota,  ou  quando  D.  Cons- 
tança lhe  magnetisava  o  espirito  com  a  sua  presença 
fascinadora... 

O  estudante  foi  pois  para  casa  e  alambicou  o  estylo 
com  toda  a  correcção  da  phrase  mais  limada,  para 
responder  á  resposta  de  D.  Constança.  Comparou-a 
a  um  anjo...  a  uma  fada...  a  uma  sylphide...  a  uma 
huri...  disse-lhe  que  os  seus  olhos  scintillavam  como 
carbúnculos...  que  os  seus  lábios  eram  de  alman- 
dina...  emfim,  se  a  filha  de  Duarte  sentisse  muito  in- 
teresse de  entender  bem  a  sua  carta,  teria  de  estar  a 
folhear  o  diccionario  toda  a  noite...  tal  era  a  collec- 
ção  de  termos  esquisitos,  bombásticos  e  inintelligiveis 
de  que,  segundo  a  boa  litteratura  moderna,  ia  re- 
cheada! !... 

No  dia  seguinte  consumiu  a  manhã  a  cortar  o  ca- 
bello,  a  fazer  a  barba,  e  em  mil  outras  minuciosida- 
des,  pelas  quaes  o  amor-proprio  pretende  agradar. 

Acabado  o  jantar,  disse-lhe  Carlos : 

—  São  horas  de  irmos! 

—  Pois  vamos. 

—  Espera !  que  eu  vou  pôr  o  chapéu. 

—  E  eu  a  capa. 

—  Queres  um  charuto  ? 

—  Dá  cá. 

Acesos  os  charutos  saíram  os  nossos  alfacinhas  a 
buscar  o  demandado  porto  onde  luziria  talvez  o  astro 
de  salvação  para  qualquer  meio-sceptico  do  último 
tom,  mas,  porventura  também,  de  perdição  para  al- 
gum dos  dois  lisboetas. 
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Chegando  á  casa  do  sr.  José  de  Oliveira  Duarte, 
foram  introduzidos  na  saleta.  Vozes  femininas  se  es- 
cutavam na  sala:  Ricardo  ardia  em  desejos  de  pene- 
trar n'aqucllc  sanctuario,  e,  aqui  para  nós  em  se- 
gredo, o  seu  amigo  não  ambicionava  menos  tal  ven- 
tura. A  sorte  foi-lhes  propicia!  José  de  Oliveira,  vindo 
receber  os  dois  amigos,  disse-lhes,  depois  dos  compri- 
mentos do  estylo: 

—  Não  sei  a  quem  tenho  o  gosto  de  fallar. 

—  Eu  creio  que  tenho  a  honra  de  me  dirigir  ao 
ex."***  sr.  José  de  Oliveira  Duarte  —  disse  Carlos. 

—  Sou  eu  mesmo. 

—  Sou  portador  de  uma  carta  do  sr.  conselheiro 
Moniz  para  v.  ex.",  c  com  prazer  desempenho  agora 
esta  missão...  Este  senhor  é  o  meu  veterano  e  bom 
amigo,  que  teve  a  condescendência  de  me  acompa- 
nhar. 

José  de  Oliveira,  recebendo  a  carta  e  ouvindo  pro- 
nunciar o  nome  do  signatário,  mostrou  logo,  pelo 
sorriso  mais  amável,  que  mettia  o  recommendado  no 
coração. 

—  Então,  meus  senhores,  têm  a  bondade  de  en- 
trar para  a  sala  I 

—  Nós  não  queremos  incommodar  I . . .  muito  agra- 
decidos a  V.  ex."... 

—  Nada!  Hão  de  me  dar  o  gosto  de  se  demorarem 
um  bocadinho  I 

—  V.  ex.*  ordena...  e  nós  obedecemos. 

Duarte  abriu  a  porta,  que  separava  a  sala  da  sa- 
leta, O  paraíso  estava  patente  aos  olhos  ávidos  e 
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anhelantes  d'esses  dois  entes,  que  por  tanto  tempo  o 
haviam  esperado  no  purgatório  da  antecâmara. 

—  Minhas  senhoras,  tenho  a  honra  de  as  compri- 
mentar  —  disse  Carlos,  quasi  a  meia  voz,  ao  apro- 
ximar-se  da  dona  da  casa  e  de  sua  filha,  que  esta- 
vam tomando  a  visita  a  outras  duas  senhoras. 

Ricardo  fez  egual  comprimento...  e  corresponde- 
ram-lhes  quatro  acenos  das  quatro  cabeças  femini- 
nas. 

Ora  agora  saiba  o  leitor  que  a  tal  carta  de  recom- 
mendação  do  conselheiro  Moniz  era  o  que  na  giria 
académica  se  chama  estiicho  forte;  isto  é,  uma  re- 
commendação  com  empenho  pouco  vulgar,  que  fazia 
com  que  Duarte  prestasse  ao  afilhado  do  seu  intimo 
amigo  a  melhor  somma  de  bons  serviços,  recebendo-o 
logo  em  sua  casa  com  tanta  distincção,  o  que  não 
faria  se  a  carta  de  empenho  tivesse  para  elle  menos 
valor.  Peça  o  caloiro  sempre  a  Deus,  quando  vae 
para  Coimbra,  que  ao  menos  uma  só  das  cartas,  que 
leva  na  mala,  seja  da  força  d'esta !  mas  nem  sempre 
confie  muito  no  solícito  da  expressão!...  um  signal 
imperceptível  vale  mais  do  que  todo  o  palavreado, 
que,  sem  elle  não  tem  valor  algum!...  Quem  julgaria, 
que  a  data  escripta  no  alto,  ou  no  fundo  da  carta 
influísse  nos  destinos  de  um  caloiro?...  pois  influe!... 
que  é  assim,  que  uma  notabilidade  litteraria  contem- 
porânea discrimina  as  cartas  que  escreve  só  por 
condescendência  das  que  dirije  com  verdadeiro  inte- 
resse a  um  lente  de  quem  é  intimo  amigo!... 


XX 


Cavaco,.,  e  segredo 


O  borboriuho  das  quatro  vozes  femininas,  fallando 
conjuntamente  em  animada  conversa,  cessou  de  re- 
pente e  como  por  encanto  á  entrada  dos  dois  estu- 
dantes, e  assim  esteve  por  alguns  minutos,  até  que 
se  atou  de  novo  o  fio  do  quebrado  cavaco.  Versava 
este  sobre  o  ultimo  baile  de  capello  e  sobre  o  pró- 
ximo futuro,  que  devia  ter  logar  no  dia  31.  O  ensejo 
era  favorável  para  Ricardo  metter  a  sua  colherada, 
quanto  mais  que  o  seu  caloiro,  attcnto  á  conversa 
de  Duarte,  não  lhe  podia  fazer  sombra, 

Emquanto  Carlos  respondia  a  mil  impertinências 

relativas  á  sua  personalidade...  e  outras  mil  ainda 

relativas  á  respeitável  pessoa  do  sr.  Moniz,  que  só 

provavam  o  muito  que  o  seu  interlocuíor  prezava  a 

carta  do  conselheiro,  Ricardo,  mais  feliz  que  o  seu 

5 


—  128  — 

amigo,  tinha-se  ido  insinuando  no  cavaco  das  senho- 
ras, que  corria  animado. 

—  Então  porque  não  vae  a  minha  amiga  ao  baile 
do  dr.  Silva?  — perguntava  Constança  á  mais  nova 
SBp  suas  visitas. 

—  Ora  í  a  mamã  não  gosta  de  ir  e  não  quer  que 
eu  vá  só  com  o  papá ! 

—  E  a  minha  amiguinha  gosta  do  baile? 

—  Muito  1  Até  o  prefiro  ao  theatro. 

—  E  tem  razão,  minha  senhora !  Alli  somente  se 
encontra  a  divinisação  da  vida,  sempre  envolta  em 
mesquinhas  materialidades ! — disse  Ricardo,  lançando 
um  olhar  penetrante  para  D.  Constança. 

—  E  V.  s."  gosta?  —  perguntou  ingenuamente  a 
amiga  da  filha  de  Duarte. 

—  Immenso!...  com  loucura  1...  Por  uma  noite  de 
tal  diversão  daria  a  vida,  e  parece-me  que  nem  ainda 
assim  compensava  o  muito  que  ahi  iria  gozar  I 

—  Ah!  ahl  ah!  V.  s.*  dava  a  vida  pelo  baile!  e 
depois  de  morto  é  que  havia  de  gozar!  é  boa!... 

—  Perdão !  minha  senhora.  Se  ao  prazer  sacrificava 
a  vida  é  porque  tenho  a  certeza  de  que,  entrando 
alli,  reviveria  pelo  poder  magnetisador  de  tantas  di- 
vindades; ou,  para  melhor  dizer,  o  meu  coração  al- 
quebrado e  morto  pelo  soífrer,  só  revive,  quando, 
entre  as  damas,  recebe  o  hálito  sagrado  da  existên- 
cia, que  se  exhala  do  arfar  de  um  seio  feminil. 

—  É  muito  lisongeiro  para  as  damas! 

—  Não,  minha  senhora!  A  minha  bôcca  exprime 
os  verdadeiros  sentimentos  do  meu  peito!...  e  eu 
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creio  firmemente  que  a  vida  do  coração  só  nos  pro- 
vém da  mulher  divinisada  por  celestial  emanação. 

—  Isso  é  lisonja!... 

—  Os  anjos  não  se  lisonjeiam!...  adorara-se! 

—  Então  V.  s."  adora  todas  as  senhoras  ?  —  per- 
guntou ironicamente  D.  Constança. 

—  E  que  dúvida  pôde  haver  n'isso  1  ?  Todas  as 
damas  têm  jus  á  nossa  adoração...  porém  nós  sem- 
pre temos  um  anjo  predilecto...  o  anjo  da  nossa 
guarda,  que  nem  mesmo  podemos  confundir  com  os 
outros,  no  culto  que  lhe  prestamos  dentro  dalma. 

—  Por  conseguinte^  para  o  baile  ser  completamente 
bom,  é  preciso  que  esse  anjo  lá  esteja? 

—  Certamente  minha  senhora!  Foi  n"um  bello  sa- 
rau que  o  devisei...  estava  encantador!  trajava  de 
azul  e  branco...  é  a  cor  mais  predilecta  dos  céus! 
Desde  que  o  vi  prostrei-me  na  sua  presença  e  tribu- 
lei-lhe  adoração  e  amor!...  e  este  sentimento  tão 
novo  e  tão  ditoso  para  o  meu  peito  jamais  d'aqui  se 
riscará. 

—  Então  é  um  amor  eterno?  —  perguntou  a  amiga 
de  Constança. 

•—Como  o  que  se  deve  aos  verdadeiros  anjos  1  — 
replicou  Ricardo. 

—  Como  os  senhores  costumam  sempre  tributar!— 
volveu  a  filha  de  Duarte. 

—  É  injusta!  minha  senhora!  confunde  talvez  um 
sentimento  verdadeiro  e  arreigado  com  um  d'esses 
passatempos,  em  que  os  affectos  se  refugiam  no  mais 
abscondito  do  peito,  e  em  que  a  lisonja  só  impera!... 
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—  É  porque  tenho  ouvido  dizer  o  mesmo  a  lodos 
os  homens! 

—  Conforme  a  divindade  a  quem  prestámos  o  nosso 
culto  I  Nem  todos  os  amores  podem  ser  eternos,  por- 
que nem  todas  as  senhoras  são  verdadeiros  anjos. 

—  Isso  é  bem  pouco  lisonjeiro  para  algumas  I  — 
disse  a  amiga  de  D.  Constança. 

—  As  pessoas  presentes  são  sempre  exceptuadas! — 
retrucou  esta  com  ironia. 

—  Diga  antes,  minha  senhora,  que  a  verdade  deve 
ser  dita  sempre,  ainda  quando  possa  olTender  a  mo- 
déstia de  quem  a  escuta  I 

—  Mas  eu  tenho  visto  que  todas  as  senhoras  têm 
ou  têm  tido  quem  lhes  dê  essas  fallazes  adorações  e 
por  consequência  ou  todas  são  anjos  ou''  os  senhores 
mentem  sempre ! 

—  Ou  ha  quem  não  saiba  dar  o  devido  valor  a 
quem  o  merece  e  só  a  quem  o  merece.  Esta  é  a  hy- 
pothese  mais  provável  I 

Emquanto  o  derriço  assim  proseguia,  jogado  por 
tabeliã  e  com  o  impreterível  acompanhamento  de 
olhares  ternos  e  sorrisos  significativos,  Carlos  dava-se 
a  perros  por  não  poder  evitar  as  impertinentes  per- 
guntas do  sr.  Duarte. 

Â  mãe  de  Constança  e  a  sua  amiga,  essas  entre- 
tinham acaloradamente  uma  questão  sobre  a  carestia 
do  assucar  e  a  barateza  das  batatas!... 

Por  conseguinte  Ricardo  e  as  duas  donzellas  faziam 
um  trio  muito  differente,  sem  que  ninguém  desse  at- 
tenção  ao  que  elles  diziam:  ninguém,  não  digo  bem; 
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porquanto  Carlos  não  tirava  os  olhos  de  cima  do  seu 
veterano,  cuja  felicidade  elle  invejava  cubiçosamente; 
cnconimoudando  nientalnieiitc  a  satanaz  todas  as  re- 
cordações e  respeitos  que  o  nome  do  conselheiro  Mo- 
niz despertava  ao  dono  da  casa. 

A  noite  ia  desdobrando  os  seus  escuros  mantos  pela 
aboboda  celeste:  as  duas  damas,  visitas  da  mãe  de 
Constança,  dispunham-se  a  sair  quando  Duarte  lar- 
gou a  sua  victima. 

—  Então  já  I  minhas  senhoras !  — disse  elle  — Na- 
dai... hão  de  hoje  dar-nos  o  gosto  de  cá  tomarem 
chá...  Eu  mesmo  terei  a  honra  de  as  ir  depois  acom- 
panhar. 

As  damas  deram  novecentas  e  noventa  e  nove  des- 
culpas, mas  o  pedido  de  Duarte  foi  tão  bem  secun- 
dado por  sua  mulher  e  sua  filha,  que  as  suas  visi- 
tas se  viram  na  grata  coacção  de  acceder  aos  dese- 
jos dos  donos  da  casa...  e  ficaram. 

—  E  V.  s."  também  nos  ha  de  dar  o  gosto  da  sua 
companhia,  nssim  como  o  seu  amigo  — disse  Duarte, 
voltaudo-se  successivamente  para  Carlos  c  para  Ri- 
cardo. 

—  Muito  obrigado  av.  ex.^...  mas... 

—  Nada I  não  admitto  desculpas!  Lembro-me  muito 
bem  do  meu  velho  amigo  Moniz!...  quero  saber  se 
elle  ainda  está  míito  impertinente  ao  jogo ;  se  vae 
aos  ares  quando  lhe  cortam  algum  rei...  se  está  muito 
nutrido,  seja  casou  afilha...  se... 

Carlos,  ao  ver  aquella  patriarchal  massada  em 
perspectiva;  quasi  que  perdeu  a  vontade  de  ficar : 


—  132  — 

outro  tanto  não  aconteceu  a  Ricardo,  que  sabia  a 
noite  divertida,  que  ia  passar^  coisa  em  Coimbra 
bem  rara  para  o  estudante I... 

—  Então  está  dito!...  ficam?... 

—  Infinitamente  agradecido  a  v.  ex.%  mas  os  meus 
exames I...  Tenho  muito  que  estudar  para  vencer  o 
latim,  francez,  geometria  e  lógica  n'estes  três  dias, 
que  faltam. 

—  Qual  historia  I  Eu  sou  muito  amigo  do  sr.  Mo- 
niz para  desamparar  um  afilhado  por  quem  elle  tanto 
se  interessa!  Deixe-se  de  contos!...  não  lhe  dêem 
cuidado  os  exames!...  V.  s.^  é  um  rapaz  de  talento! 
o  meu  amigo  assim  m'o  affirmal...  Sabe  d'aquillo 
como  um  homem  I...  não  precisa  estudar  mais!... 

—  Y.  ex.*  ordena  e  nós  obedecemos  —  replicou  o 
caloiro,  pondo  a  columna  vertebral  em  ligeira  fle- 
xão. 

—  Mas  constrangidos  não !  se  têm  alguma  coisa  de 
interesse  a  fazer,  digam-o  sem  cerimonia. 

—  Eu  por  mim  não  tenho  nada!...  agora  o  meu 
amigo... 

—  Que  poderá  haver  de  maior  interesse  do  que 
gozar  de  tão  agradável  companhia?  —  volveu  o  in- 
terpellado  amigo. 

Duarte  acceitou  aquella  delicadeza  com  uma  cur- 
vatura de  cabeça  sobre  o  pescoço  e  um  riso  de  ama- 
bilidade estudada. 

O  cavaco  recomeçou.  O  dono  da  casa  ordenava  as 
coisas  para  que  o  serão  se  passasse  o  mais  agradavel- 
mente possivel.  Quiz  pôr  uma  mesa  de  jogo;  mas  as 
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damas,  que  mais  preferiam  conversar,  opposeram-se 
a  esta  medida.  Fez  com  que  sua  filha  executasse  ao 
piano  alguns  trechos  de  musica,  que,  apesar  de  me- 
diocremente  executados,  foram  muito  applaudidos... 
e  por  fim  voltou-se  ao  cavaco. 

Carlos  foi-se  logo  insinuando  ao  pé  de  D.  Constan- 
ça, já  para  evitar  a  enchurrada  de  perguntas  do  pai)á, 
já  para  satisfazer  um  desejo  de  ha  muito  formado  no 
seu  espirito. 

D"esta  vez  o  hode  expiatório  da  bossa  palratoria  de 
Duarte  foi  o  pobre  Ricardo.  Nome,  filiação,  natura- 
lidade, adiantamento  scientifico,  questões  escolásti- 
cas... tudo  veiu  á  collação.  O  triste  estava  em  tortu- 
ras, mas  não  havia  remédio  senão  mostrar-se  digno 
de  tanta  honra  e  o  estudante  desempenhou  com  mes- 
tria o  seu  papel. 

O  serão  já  corria  adiantado,  quando  a  sorte  se  di- 
gnou mostrar-sc-lhe  propicia.  Seriam  onze  horas!  ou- 
viram-se  as  harmonias  deumaccordeon,  duasrebecas, 
uma  flauta  e  três  ou  quatro  violões  com  que  es  es- 
tudantes percorriam  as  ruas:  a  noite  estava  linda  ape- 
zar  de  escura,  ou  antes,  para  enunciar  o  meu  gosto, 
estava  lindíssima  por  estar  escura:  os  tocadores  exe- 
cutavam divinamente  a  ária  final  da  Traviata.  Só  co- 
rações de  mármore  ficariam  insensíveis  ao  escutarem 
aquelle  melodioso  concerto  n'uma  noite  serena,  de- 
baixo do  céu  formoso  de  Portugal,  em  que  scintilla- 
vam  myriades  de  estrellas!... 

As  senhoras  levantaram-se  e  correram  ás  janellas, 
e  os  cavalheiros  fizeram  o  mesmo.  Ricardo,  muito 
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preoccupado  de  D.  Constança  para  deixar  fugir  tão 
boa  occasião,  seguiu-a  com  os  olhos  e  desembaraçan- 
do-se  da  veneranda  estopada  de  Duarte,  voou  para  a 
janella  a  que  ella  havia  assomado,  e  que,  por  maior 
felicidade,  era  por  ella  só  occupada,  porquanto  Car- 
los tinha  quasi  maquinalmente  seguido  a  mais  nova 
das  visitas,  a  quem  dirigia  a  palavra  quando  esta  se 
levantou. 

Que  a  occasião  era  solemne  para  Ricardo,  denun- 
ciavam-o  as  pulsações  precipitadas  e  violentas  do  seu 
coração!... 

Fora  da  janella  a  escuridão  era  completa. 

—  Que  lindo  bocadinho4  — exclamou  Ricardo  quasi 
em  segredo. 

—  É  verdade!  é  lindo I... 

—  Esta  musica  inspira  amor  aos  que  o  não  sen- 
tem... e  acrisola-o  nos  que  o  sabem  sentir!... 

—  Eu  âmo  esta  ária!.  . 

—  E  eu...  eu  amo  a  v.  ex.^...  amo-a  coçio  nunca 
soube  amar  ninguém — balbuciou  com  voz  trémula  o 
nosso  heroe  —  e,  se  esta  minha  declaração  é  um  ar- 
rojo, digne-se  v.  ex.^  perdoar-m'o  ao  menos,  que  eu, 
depois  de  lhe  abrir  o  meu  coração,  poderei  morrer 
feliz! 

Ricardo  havia-se  apoderado  da  mão  de  Constança 
e  imprimia-lhe  o  mais  fervoroso  de  todos  os  beijos. 

Silenciu  sepulchral  respondeu  a  esta  declaração 
apaixonada.  Mulher,  que  cala,  acceitai...  O  enleva- 
do amante  havia  ganho  muito  terreno...  e  continua- 
va a  exercer  sobre  essa  mão  delicada  a  doce  pressão, 
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com  que  um  tremor  febril  lhe  contraía  os  músculos. 

—  ó  menina!  Olhe  que  bocadinho  tão  triste!  — 
dizia  da  outra  janella  a  hospede  de  D.  Constança. 
—  Quem  será  aqucllc  rapaz,  que  toca  o  accordeon? 

—  Julgo  ser  um  ilhéu,  que  eu  vi  uma  noite  de  en- 
trudo, em  casa  das  Santos,  tão  bem  mascarado  de  mu- 
lher, que  ninguém  o  conheceu. 

—  Toca  divinamente! 

—  Toca!  É  rapaz  de  muita  habilidade!  Já  esteve 
em  Cadiz  e  é  premiado. 

Estas  duas  razões  eram  futilissimas  para  confirmar 
o  talento  musical  do  mancebo  insular!  mas  é  que  D. 
Constança  estava  commovida,  ou,  se  melhor  o  que- 
rem, atrapalhada,  porquanto  a  mão  de  Ricardo,  que 
ainda  coiiqirimia  a  sua.  lhe  deslisava  brandamente  um 
perfumado  bilhetinho. 

A  musica  já  ia  longe:  e  Carlos,  que  fugia  ao  ve- 
nerável massador  como  o  demo  foge  á  cruz,  vinha 
refugiar-se  ao  pé  de  Constança  de  alguma  nova  ten- 
tativa contra  a  sua  segurança  individual.  Os  apertos 
de  mão  desfizeram-se  e  tudo  entrou  ua  melhor  ordem. 

Bem  haja  a  musica  e  a  escuridão!.,. 

O  resto  da  noite  passou-se  agradavelmente;  e  os 
nossos  amigos  saíram  com  o  coração  cheio  de  agra- 
decimento e  de  júbilo. 
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Â  festa  das  formaturas  de  medicina 


—  Que  foguetes  são  estes?— perguntava  Carlos,  no 
dia  30  de  julho  pelas  onze  horas  e  meia  da  manhã, 
ao  seu  amigo. 

—  É  a  festa  das  formaturas. 

—  Que  festa?  e  de  que  formaturas? 

—  A  festa  dos  estudantes  que  se  formaram  hoje  em 
medicina... 

Leitor!  se  não  estiveste  ainda  em  Coimbra,  não 
podes  fazer  idéa  exacta  das  festas  da  formatura  de 
medicina,  que  têm  logar  a  30  de  julho  I  Tudo  n'uma 
festa  se  pôde  descrever  'excepto  o  enthusiasmo  I  Ora 
esta  é  quasi  exclusivamente  composta  de  enthusias- 
mo e  foguetes...  coisas  ambas  impossíveis  de  Rese- 
nhar por  falta  de  cores  assaz  vivas  que  as  represen- 
tem. 
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—  Vamos  ver?  —  disse  Carlos  ao  veterano. 

—  Pois  vamos! 

—  Onde  é?  é  muito  longe? 

—  Nãol  é  á  porta  da  Universidade. 

Desceram  a  escada,  saíram  c  chegaram  á  Rua  Lar- 
ga por  Entre-CoUegios. 

—  Olha  alli  um  estudante  a  deitar  foguetes  feito 
garoto  I 

—  E  que  admira?... 

—  Olha  outro...  e  outro...  eaquelle  já  tão  velho!... 
Esta  gente  está  doida!  não  tem  vergonha! 

Effectivamentc  a  scena  surprehenderia  qualquer  que 
não  estivesse  prevenido  para  a  admirar! 

Á  poria  férrea,  que  é  a  da  entrada  principal  da 
Universidade,  estende-se  a  Rua  Larga,  adornada  de 
um  lado  com  o  edifício  do  extincto  collegio  de  S. 
Paulo,  hoje  thcatro  académico,  e  do  outro  por  uma 
pequena  alameda,  ricamente  vestida  de  frondosas  ar- 
vores. Alli  á  sombra  tocava  uma  banda  de  musica  o 
hymno  acadeuiico:  a  rua  estava  apinhada  de  gente, 
especialmente  de  estudantes,  entre  os  quaes  sobre- 
saíam  uns  poucos,  todos  já  maduros  em  edade,  e  al- 
guns já  calvos  ou  encanecidos,  mostrando  que  a  as- 
siduidade do  estudo  ou  a  influencia  do  tempo  lhes 
havia  feito  já  murchar  a  juventude.  Eram  estes  os 
reis  da  festa!  eram  os  mais  folgazãos...  os  mais  doi- 
dos, se  pôde  dizer!  Riam,  saltavam,  abraçavam-se 
uns  aos  outros  e  deitavam  foguetes! 

Ninguém  ao  vêl-os  diria  que  eram  aquelles  os  ho- 
mens, que  ámanhãj  sisudos  e  circumspectos,  teriam 
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nas  suas  mãos  a  saúde  e  a  vida  de  milhares  de  pes- 
soas I . . .  Pois  eram !  Eram  os  bacharéis  formados  em 
medicina,  que  acabavam  de  receber  a  coroa  de  oito 
annos  de  trabalhos  na  votação  do  seu  ultimo  acto! 

Carlos  indagou  todas  estas  particularidades  e  ppr 
fim  commoveu-se.  Quasi  involuntariamente  duas  la- 
grimas de  prazer  lhe  rebentaram  dos  olhos,  ao  ver  as 
folias  a  que  se  eatregavara  esses  rapazes,  a  que  elle 
ainda  ha  pouco  dera  o  epitheto  de  parvos. 

Só  na  faculdade  de  medicina,  onde,  depois  dos  vin- 
te dias  consecutivos  de  exame  que  constitue  a  for- 
matura, recebe  todo  o  curso,  com  a  votação,  a  palma 
dos  seus  trabalhos,  é  que  os  estudantes,  de  ordinário 
poucos  em  numero,  e  confrateruisados  por  tão  longa 
convivência,  se  tornam  como  solidários  n'aquelle  jú- 
bilo expansivo,  que  succede  aos  receios  concentrados 
por  todo  o  tempo  da  prova  final.  Porisso  todo  aquelle 
enthusiasmo  e  folguedo  só  tem  logar  quando  todos  os 
condiscípulos  ficam  bem,  apertando-se  no  meio  do 
delirio  do  prazer  aquelles  laços  de  amizade,  que  se 
tornam  mais  estreitos  no  momento  em  que  desponta 
a  idéa  de  uma  separação  talvez  eterna ! 

Carlos  e  Ricardo  contemplaram  admirados  aquella 
scena  tão  rica  de  encantos,  c  só,  quando,  pelas  duas 
horas,  se  dispersou  toda  a  multidão,  retirando-se  a  mu- 
sica, é  que  os  dois  amigos  foram  jantar. 

—  Aquillo  é  bonito  I  —  dizia  Carlos  ao  seu  compa- 
nheiro. 

—  Com  certeza! 

—  É  pena  que  em  direito  não  haja  uma  coisa  assim ! 
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—  É  impossível.  Bem  vès  qiio  sempre  sao  cento  c 
tantos  e  cada  um  faz  acto  por  sua  vez... 

—  Então  não  fazem  nada?  «^ 

—  Ás  vezes,  logo  que  se  põe  ponto,  que  é  quando 
ainda  cá  está  reunido  o  curso  todo,  faz-se  um  jantar 
de  despedida  que  se  costuma  ir  comer  á  Quinta  das 
Canas  ou  á  Lapa  dos  Esteios. 

—  É  d'aqui  muito  longe? 

—  Não!  é  um  lindo  passeio  pelo  rio  acima,  costu- 
mando ir  os  barcos  todos  embandeirados  e  com  mu- 
sica. 

—  Também  não  deve  ser  feio.  Mas  não  pôde  haver 
o  enthusiasmo  que  ha  aqui  por  estarem  já  certos  do 
i)om  resultado  do  exame  e  todos  no  mesmo  dia! 

—  Ainda  tu  não  viste  o  melhor. 

—  Pois  elles  ainda  fazem  mais  alguma  coisa  do  que 
aquillo  ? 

—  Pois  não!  Á.  noite  verás... 

—  Então  o  que.  ha  á  noite? 

—  O  agradecimento  aos  lentes  e  amanhã  o  jantar. 

—  Também  ha  jantar? 

—  Também !  Alguns  o  quizeram  substituir  por  um 
baile,  mas  teve  opposição  pela  razão  muito  simples 
que  nem  todos  gostam  de  dançar... 

—  Mas  todos  gostam  de  comer!... 

—  Ta]  e  qual!... 

Era  noite.  Novos  foguetes  e  novas  melodias  vieram 
prender  a  attenção  dos  habitantes  da  Rua  dos  Gril- 
los.  Saíram  e  em  breve  se  encontraram  com  aquelle 
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préstito  de  alegre  folgança,  que  sse  dirigia  successi- 
vamente  a  casa  de  todos  os  lentes  da  faculdade. 

Adiante  garotos  com  archotes,  depois  a  musica  e 
o  rapaz  dos  foguetes,  atraz  os  novos  bacharéis  for- 
mados, alegres  todos  pela  festa  do  dia  e  pelos  fumos 
de  baccho;  junto  d'elles  os  amigos  e  fechando  o  cor- 
tejo uma  turba-multa  de  gente  de  todas  as  condi- 
ções attraida  pelo  ruído  da  festança. 

Os  doutores  illuminam  as  janellas  para  os  recebe- 
rem e  cfferecem-lhes  de  ordinário  um  refresco,  onde 
entre  varias  libações  as  cabeças  ficam  um  pouco  per- 
turbadas, de  modo  que,  lá  pelas  onze  horas,  quando 
as  visitas  acabam,  alguns  já  não  têm  forças  para  acom- 
panhar o  rancho. 

É  esta  uma  das  festas  mais  populares  de  Coimbra. 

Depois  ha  o  jantar  onde  se  come,  se  bebe,  se  fol- 
ga, e  ás  vezes  se  alegram  todos... 

E  no  dia  seguinte  estão  homens  sérios!... 

É  a  transição  mais  pomposa  da  vida  de  rapaz  para 
a  de  homem  circumspecto  solemnemente  celebrada... 
por  uma  loucura!... 


XXII 


Fiat  lux ! 


«Mas  que  é  feito  de  Carlota?»  rae  vae  perguntar 
o  leitor  curioso  das  mínimas  circumstanciasinhas,  e 
que  obriga  o  pobre  author  a  reler  cem  vezes  o  seu 
manuscripto  para  que  lhe  nào  esqueça  algum  dos  seus 
personagens  em  posição  difficil  de  conservar  por  muito 
tempo. 

Por  exemplo :  deixáramos  Carlota  a  chorar  e  de- 
pois mais  velozes  que  o  hyppogripho  transpuzemos 
o  espaço  de  oito  dias;  ora  claro  é  que  a  pobre  da 
rapariga  não  podia  estar  sem  ter  feito  outra  coisa,  aliás 
ter-se-ia  desfeito  em  lagrimas...  e  adeus  Carlota! 

Explique-se  o  caso!  A  amante  de  Ricardo,  saindo 
chorosa  da  casa  d'este  lá  foi  enxugando  o  pranto  con- 
forme poude  á  ponta  do  avental  ou  á  roda  da  saia, 
onde  as  mulheres  de  Coimbra  costumam  limpar  tudo... 
e  até  assoarem-se !  depois  tornou  a  chorar,  e  tornou- 
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se  a  calar,  dormindo  e  comendo  o  necessário  para 
alimentar  a  existência,  porquanto  não  tinha  as  trá- 
gicas idéas  de  se  suicidar  pela  abstinência  ou  pela 
insomnia!  E  todavia  na  intensidade  da  sua  dor,  ella 
vinha  todas  as  santissimas  noites,  que  Deus  deitava 
ao  mundo,  procurar  o  estudante  sob  qualquer  pre- 
texto, e,  não  o  encontrando,  aproveitava  a  circums- 
tancia  de  sua  mãe  ser  a  servente  para  se  demorar  a 
esperal-o.  Mas  debalde!  Ricardo  entrava  sempre  mui- 
to tarde  e  sempre  acompanhado  do  terrível  Carlos... 
dois  motivos  que  faziam  com  que  a  pobre  rapariga 
j^^sse  para  casa,  exclamando  a  soluçar: 
^    —  Paciência I...  amanhã  esperarei  para  lhe  fallar! 

Mas  no  seguinte  dia  o  mesmo  fadário :  as  mesmas 
esperanças  e  o  mesmo  resultado.  Novas  lagrimas... 
novo  dormir...  novo  acordar...  novo  attender...  e 
novo  trabalho  perdido t...  í^inda  no  dia  immediato  o 
mesmo...  o  mesmo  no  outro...  o  mesmo  todos  os  dias I 
A  desventurada  Carlota  estava  magra  como  um  páu ! 

Yejamos  agora  o  reverso  da  medalha! 

Ricardo  não  ter  ainda  fallado  em  Carlota  não  ter 
sequer  perguntado  por  ella!  Que  monstro i... 

E  comtudo  era  mentida...  ou  antes  forçada  essa 
iudifferença !  Compenetrado  até  ao  âmago  das  pala- 
vras ásperas  e  severas  do  caloiro,  que  no  fim  de  con- 
tas era  o  filho  único  e  querido  do  seu  bemfcitor,  de 
cuja  algibeira  saíam  mensalmente  nove  mil  e  seiscen- 
tos réis  para  o  seu  bolso,  o  nosso  heroe  parecia  não 
dar  attenção  á  mãe  da  rapariga,  que  nos  gestos,  nos 
olhares,  nos  suspiros,  e  nas  carantonhas  mostrava 


—  143  — 

bem  quevcr-lhe  fallar  rrella!  todavia  Ricardo  espo- 
rava que  o  caloiro  chegasse  uni  <lia  a  ter  occupaçOes 
mais  sérias  para  deixar  de  se  infrometter  com  a  sua 
vida  e  então  poder  re-atar  as  suas  relações  com  Car- 
lota: porisso  calava-sc  e  esperava. 

Pelo  SNstema.  porém,  de  reparlimentos  que  tinha 
o  coração  do  veterano,  este  sentimento  inqualificável, 
que  cUe  experimentava  pela  filha  da  servente,  nãa 
fazia  esfriar  a  admiração  que  D.  Constança  lhe  cau- 
sara. ^  . 

Cada  vez  que  a  via,  o  ({ue  depois  da  visita  que  lhe,    1^ 
fez  com  o  seu  caloiro,  tinha  logar  frequentemeiÉÉIp^, 
sentia   redohrar-se  a  seducção  magnética,   que  eira^ 
exercia  sobre  o  seu  espirito.  Era  a  fascinação  de  uma 
d'essas  paixões-capricho,  que,  como  já  tive  a  honra 
de  explicar  ao  leitor  benévolo,  têm  suas  parecenças 
com  as  sezões  em  virtude  da  intermiltencia  dos  seus 
paroxismos ! 

Dizem  qne  ha  homens  fataes,  que,  como  Tremnor, 
exercem  mysterioso  poder  sobre  os  corações  de  todas 
as  Lelias,  que  vêm  pelo  impulso  da  attracção  render- 
Ihes  espontaneamente  vassalagem;  todavia  o  numero 
d'estes  ditosos  Lovelaces  é  bem  menor  do  que  o  das 
mulheres  que  tem  o  condão  de  obrigarem  todos  os 
homens  a  prestarem-lhes  o  culto  da  admiração.  D. 
Constança  era  uma  d'estas  mulheres  fataes;  Ricardo 
era  a  prosa! 

As  visitas  de  Carlos  ao  pae  de  D.  Constança,  ou 
antes  á  filha  de  José  de  Oliveira  Duarte  amiudavam- 
se  cada  vez  mais. 
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O  rapaz,  aborrecido  do  viver  insipido  de  Coimbra 
e  saudoso  da  convivência  da  sua  tão  querida  Lisboa, 
ia  para  alli  cavaquear  quasi  todas  as  tardes,  acom- 
panhado pelo  seu  veterano,  apezar  do  somno  que  dor- 
mia a  deusa  das  caçoadas. 

Um  dia,  porém,  que  elle  foi  só,  logo  que  se  en- 
controu com  Ricardo  trocou-se  entre  os  dois  o  se- 
guinte dialogo: 

—  Então,  dize-me!  que  diabo  de  homem  és  tu?... 
a  quantas  pretendes  enganar  ao  mesmo  tempo!... 

—  Eu  não  engano  ninguém  —  respondeu  o  vetera- 
no com  certo  acanhamento,  que  bem  mostrava  que 
o  maganão  tinha  culpas  no  cartório. 

—  Nada  que  não!...  Então  que  historia  é  essa  de 
cartas  a  D.  Constança?... 

—  Cartas  a  D.  Constança!... 

—  Não  te  faças  de  novas,  que  eu  Yi-asl... 

—  Tui...  Quem  t'as  mostrou? 
-Ella. 

—  Impossível!... 

—  Dou-te  a  minha  palavra... 

—  Indigna!...  quero  lançar-lhe  ás  faces  a  lama  que 
se  calca  nas  ruas!...  quero  mostrar-lhe  que  se  não 
escarnece  assim  de  um  homem  porque  teve  a  fran- 
queza e  fraqueza  de  lhe  patentear  os  arcanos  do  seu 
peito i...  quero... 

—  Deixa-te  d'isso  que  são  espalhafatos  I  Aqui  se 
alguém  ha  indigno,  és  tu,  por  estares  jurando  a  Cons- 
tança um  affecto,  que  não  podes  sentir;  por  estares 
traindo  ao  mesmo  tempo  a  innocente  Adelaide  l 
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Este  nome  era  sempre  como  a  Virgem  da  bonança 
a  sorrir  (l'cnlrc  as  trevas  da  borrasca  I  Ricardo  es- 
lava abrandado, 

—  Nunca  menli  I  — disse  elle  —  Amo  Adelaide  com 
toda  a  expansão  da  minha  alma,  já  no  outro  dia  To 
jurei;  e  a  admiração  respeitosa,  que  consagro  a  D. 
Constança,  não  pôde  oíTuscar  este  singelo  aíTeclo  do 
meu  peito. 

—  Mentes!  O  teu  coração  é  um  cabos  monstruoso 
de  infidelidades! 

—  Nãol  não  sou  infiel  I  Com  Constança,  se  ha  al- 
guma coisa,  é  um  mero  passatempo...  um  derriço, 
se  queres... 

— -Peiorl...  Atraiçoas  Adelaide  por  um  derriço... 
atraiçoando  também  D.  Constança!  És  um  infame  sem 
fé  nem  coração! 

—  Carlos!  isso  não  é bonito!  Tomares-me  contadas 
minhas  mais  singelas  acções,  só  porque  teu  pae  me 
soccorre!  flagellares  de  continuo  a  minha  vontade  a 
troco  de  uns  miseráveis  reaes  que  recebo  cada  mez!... 
É  coUocar-me  mais  baixo  que  um  negro  escravo  e 
vill... 

—  Ninguém  te  falia  em  dinheiro,  homem  desagra- 
decidol  Se  meu  pae,  mais  feliz  que  o  teu,  o  poude 
soccorrer,  é  porque  eram  dois  amigos  verdadeiros, 
entre  os  quaes  não  havia  dobrez  nem  hypocrisia... 
Mas  tu...  porque  me  não  abriste  logo  o  teu  cora- 
ção?... porque  me  não  confessaste  a  tua  vida?... 
Talvez  assim  te  perdoasse. 

—  Ainda  a  mesma  superioridade  do  dinheiro !  ain- 
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da  a  mesma  altiveza  a  esmagar-me  o  amor-proprio ! 
ainda  o  comprares  o  direito  de  me  perdoar  a  troco 
de  uma  pensão  mensal I  É  muito,  Carlos!  tu  abusas 
das  circumstancias!  mas  direitos  sobre  os  segredos 
do  meu  coração...  não  t'os  reconheço!  esses  só  a 
mira  pertencem  e  nunca  te  consenti  de  os  penetra- 
res! 

—  Ainda  e  sempre  orgulho.  Ricardo  I  Tenho  direito 
sobre  os  teus  segredos,  não  pela  superioridade  da  for- 
tuna, mas  porque  teu  pae  me  pediu  como  amigo  que 
vigiasse  os  teus  menores  passos !  tenho  direito  sobre 
os  teus  segredos  porque  Adelaide  me  supplicou,  que 
te  espiasse  os  mais  pequenos  movimentos  do  coração, 
para  te  arrancar  d'ahi  qualquer  affecto  bastardo  que 
te  desviasse  d'ella!  julgava  ainda  tel-os...  por  ser  o 
teu  amigo  de  infância !  Entendes  agora  porque  eu  te 
peço  contas,  Ricardo!? 

A  demonstração  evidente  da  superioridade,  que  o 
caloiro  tinha  sobre  elle,  fez-lhe  perder  a  cabeça  a  tal 
ponto  que,  fora  de  si,  exclamou: 

—  Tens  direitos  sobre  mim  porque  meu  pae  é  Lao 
fraco  que  vende  a  sua  liberdade  e  a  de  seu  filho  a 
troco  de  duas  moedas  por  mez  I  porque  a  minha  na- 
morada é  tão  ingénua  que  te  passa  uma  procuração 
n'este  pleito  de  amor!  e  finalmente  porque  um  ami- 
go de  infância  se  mostra  orgulhoso  d'estas  duas  mis- 
sões por  ser  o  noivo  de  minha  irmã!  Mas  não,  Car- 
los !  Eu  não  vendo  a  honra  nem  a  liberdade!...  A 
chave  do  meu  coração  pertence-me  e  não  a  entrego 
a  ninguém!  entendes?...  Podes  mandar  dizer  a  leu 
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pae  que  me  retire  essa  prova  da  sua  generosidade, 
que  cu  não  me  subníedo  ás  condiíúcs...  e  agora, 
que  sacudi  o  jugo.  posso  declarar-te  abertamente  que 
amo  D.  Constança.  Tens  alguma  coisa  com  isso? 

Carlos  um  tanto  confuso,  não  sabia  que  responder, 
ou  antes,  sabia-o  de  mais...  e  porisso,  desviando  a 
conversa  do  campo  em  que  estava,  perguntou-lbe  com 
apparente  tranquilidade : 

—  E  que  intentas  tu  fazer? 

—  Continuar  a  amal-a  em  quanto  o  coração  m'o 
pedir. 

—  E  depois? 

—  O  futuro  a  Deus  pertence. 

—  Tencionas  casar  com  ella? 

—  Quem?  eu?  Deus  me  livre!  Não  me  faças  lào 
lamecha ! 

—  Então  seduzil-al...  abandonal-a I . . .  É  de  cava- 
lheiro, não  ha  dúvida!'— proseguiu  o  caloiro  com  voz 
furibunda. 

—  Ora  não  faças  as  coisas  tão  feias!  A  mulher  hoje 
em  dia  nem  se  seduz,  nem  se  abandona.  Um  namoro 
é  um  contracto  bilateral  que  se  quebra  logo  cpie  um 
dos  interessados  deixa  de  o  ser. 

—  E  a  seducção  e  a  deshonra  é  o  penhor  d'esse 
contracto  archivado  no  inferno!  Não  posso  tolerar  tão 
repugnante  philosophia!  D.  Constança  e  uma  senho- 
ra que  eu  respeito  muito  pelas  suas  boas  qualidades 
e  ainda  mais  por  ser  filha  de  um  cavalheiro  tão  ob- 
sequiador.  Fui  eu  quem  te  apresentei  alli  sem  pre- 
ver as  consequências;  agora  como  homem  de  bem  te  or- 
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deno  que  não  voltes  áquella  casa...  quando  não  avi- 
sarei Duarte  que  te  mande  expulsar  como  um  vilão, 
que  abusou  da  confiança  que  um  amigo  n'elle  3epo- 
sitoul  Os  teus  amores  torpes  e  lascivos  não  devem 
ir  seduzir  donzellas  recatadas  e  virtuosas  como  D. 
Constança;  cevam-se  no  lodo  da  abjecção  personifi- 
cado em  Carlota  i  Entendes !  Prohibo-te  que  alli  vol- 
tes... 

—  Entendo,  meu  cavalheiro !  a  sombra  de  um  rival 
iucommoda-te,  c  d'esse  sanctuario,  que  receias  eu  vá 
profanar,  aspiras  a  ser  tu  só  o  sacerdote  I  O  teu  zelo 
pela  reputação  de  D.  Constança  não  é  honradez...  é 
ciúme I  Pois  bem!  meu  amigo!  prophetizo-te  que  se- 
rás tu  quem  has  de  polluir  o  sanctuario...  mas  em 
quanto  a  mim  declaro-te  que  não  saio  d'aquella  casa 
sem  Constança  m'o  ordenar.  Os  nossos  direitos  são 
eguaes  e  na  collisão  das  pretenções  ella  só  pôde  de- 
cidir... e  se  fores  tào  infame  que  me  intrigues  com 
o  pae...  então  tenho  um  cacete  em  casa  para  te  que- 
brar as  costas! 

—  Miserável!  tu  ousas  ameaçar-mel  a  mim?  ao  fi- 
lho do  teu  bemfeitor!...  A  tua  affronta  até  me  cau- 
sa compaixão!...  Não  vou  intrigar-te...  vou  só  dizer 
ao  pae  de  Constança:  aquelle  homem  ama  sua  filha; 
elle  não  tem  nada  e  por  conseguinte  o  resultado  ou 
é  a  seducção  ou  um  casamento  infeliz  para  ambos! 
Cumpro  um  dever  de  amigo  para  com  todos  três. 

—  Cumpres  o  papel  de  um  infame  que  és,  porque 
queres  ficar  só  tu  senhor  do  campo!  Muito  bem!  Aqui 
te  juro  que  has  de  fazer  loucuras  por  aquella  mulher 
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que  te  compromettam  com  ella,  com  a  tua  íamilia. 
e  com  a  sociedade!  Então  serei  vingado I 

—  Felizmente  para  mim,  ainda  o  veneno,  que  cor- 
roe  aqui  os  sentimentos  de  lionradez  se  me  não  ino- 
culou nas  veias  para  vir  trair  a  nmlher  cujo  amor 
se  me  tornou  hoje  em  agra  saudade...  c  ainda  mes- 
mo que  o  fizesse  sei  bem  conservar  a  minha  posição 
no  mundo  em  que  Deus  me  collocou,  para  nunca  me 
degradar  nem  me  comprometter  com  a  sociedade! 

—  A  primeira  parte  agradeço-t'a  em  nome  de  minha 
irmã,  mas  não  aacceilo  porque  é  mentira...  emquanto 
ao  resto  incumbirei  também  o  futuro  de  te  contradi- 
zer I 

—  São  dois  insultos  que  te  não  tolero! 

—  Pois  has  de  tolerar,  que  são  verdades!  A  segunda 
não  t'a  posso  por  em  quanto  provar;  mas  a  primei- 
ra... essa  demonstro-t'a ! 

—  Mentes ! 

—  Eu  te  digo  se  minto!  No  outro  dia,  quando  eu 
conversava  com  Constança,  porque  é  que  nunca  ti- 
raste os  olhos  de  cima  de  nós...  sem  que  õ  seu  mais 
leve  movimento  te  passasse  desapercebido?  porque  é 
que  depois  me  entretiveste  Ioda  a  noite  fallando-me  a 
seu  respeito?...  e  finalmente  porque  começaste  a  lá 
ir  sósinho  sem  receio  das  caçoadas,  evitando  o  mais 
possível  a  minha  companhia?...  O  que  era  isto  senão 
o  embryão  do  amor? 

—  Bem !  ha  pouco  negavas-me  o  direito  de  lér  no 
teu  coração...  agora  sou  eu  que  te  prohibo  de  que- 
reres penetrar  no  meu ! 
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—  Bastai  Eu  nao  pretendo  devassar  os  segredos  de 
ninguém ;  quero  só  mostrar-te  que  mentiste,  profe- 
rindo o  nome  de  minha  irmã  com  amorosa  expressão! 

—  Suspende,  atrevido!  que  se  não  fora../ 

—  Mette  bem  a  mão  na  consciência  e  depois  cala- 
te!... 

Carlos  parece  que  maquinalmente  metteu  a  mão 
na  abotoadura  do  collete,  como  para  comprimir  o 
coração  que  lhe  pulsava  descompassado;  e  talvez  tam- 
bém maquinalmente  calou-sel  O  pobre  rapaz  amava 
já  D.  Constança ;  e,  se  fora  o  zelo  pela  felicidade  de 
Adelaide  quem  lhe  fizera  criminar  tão  acerbamente  as 
ligações  do  seu  amigo  com  Carlota,  hoje  era  um  ciú- 
me arrebatado  que  fazia  exprobrar-lhe  o  queimar-se 
na  luz  d'aquelle  astro,  de  que  elle  era  já  também  sa- 
tellite!... 

O  novo  amante  de  D.  Constança  acabava  de  co- 
nhecer que  o  coração,  como  musculo  da  vida  orgâ- 
nica, está  fora  do  império  da  vontade  nos  seus  movi- 
mentos ! 

Estas  noções  de  anatomia  physica  applicadas  á 
anatomia  esthetica  de  orgam  central  de  circulação, 
residência  fixa  do  amor,  devem  ficar  bem  gravadas 
na  memoria  dos  leitores  para  que  nunca  se  atrevam 
a  increpar  de. infiel  e  traidor  aquelle,  que,  por  lhe 
soprar  vento  rijo,  mudou  de  rumo  nas  affeições.  É 
qufe  o  olhar  destas  mi^lheres  fataes  parece  uma  es- 
pécie de  mr.  Hume  que  electriza,  arrebata,  seduz  c 
magnetiza  todos  que  se  submettem  ao  seu  mysterioso 
influxo,  sem  que  hajam  protestos  nem  juramentos  que 
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valham  f  Se  é  defeito  é  do  coração  ou  antes  do  Crea- 
dor,  que  o  formou  assim. 

Descobriu-sc  pois  a  pedra  philosophal  e  a  palavra 
infidelidade  vae  ser  riscada  dos  diccionarios  amoro- 
sos! 

A  propósito!  Já  nos  iam  esquecendo  os  nossos  dois 
infiéis,  collocados  um  defronte  do  outro,  Carlos  com 
a  mão  na  consciência  e  Ricardo  com  ellas  nas  algi- 
beiras da  batina. 

O  mysterio  está  desvendado !  Carlos,  sem  saber 
porque  nem  porque  não^  fora  inflei  á  irmã  do  seu 
^etcrano,  queimando  incensos  nas  aras  de  outra  di- 
vindadC;,  e  sem  poder  acreditar  na  transformação  dos 
seus  affcctos,  quando  protestava  amar  inabalavel- 
mentc  aquella,  mentia  com  o  coração...  que  não 
com  a  vontade.  Era  uma  coisa  que  nem  ellc  compre- 
hendia...  nem  eu...  nem  talvez  o  leitor!... 

Mas  o  caso  foi  que,  apenas  viu  Constança^  sentiu 
uma  d'essas  coisas,  chamadas  pelos  poetas  de  agua 
doce  impressões  de  momento  t  São  estas  uma  espécie 
de  cócegas  exercidas  por  mão  inviáivel  sobre  o  tal 
musculo  denominada  coração,  em  que  os  physiologis- 
tas  antigos,  pondo  a  cólera  no  figado  e  o  amor  da 
gloria  nos  pulmões,  cóllocaram  o  amor  á  mulher,  o 
qual  jamais  desalojou  d'esta  habitação  apezar  de  ter 
visto  os  outros  sentimentos  porem  escriptos  na  casa  e 
mudarem-se  quasi  todos  para  o  cérebro,  onde  por  fim 
Gall  também  o  quiz  accommodar  n'uma  eminência 
chamada  a  protuberância  occipital. 

Salvas  umas  objecções,  que,  por  inúteis,  calarei. 
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deixo  ao  arbítrio  dos  leitores  mettejem  o  seu  amor 
onde  melhor  lhes  convier.  Alguém  conheço  eu  que  o 
traz  no  porte-monnaie...  junto  com  o  dinheiro. 

O  caloiro,  pois,  desde  que  viu  a  mulher  fatal  do 
meu  romance,  ficou  profundamente  impressionado,  e 
a  pobre  irmã  de  Ricardo  retirou  em  ordem  de  mar- 
cha dos  arraiaes  do  seu  coração. 

Ò  mancebo  declarou-se  e  não  foi  repellido.  Um 
gesto  que  dizia  talvez,  lhe  veiu  annunciar  que  mais 
tarde  ouviria  o  sim. 

Meu  dito,  meu  feito  I  Constança  acceitou-lhe  a  cor- 
te... e  amou-o. 

Sim!  amou-o;  o  que  em  lingoagem  de  donzella  co- 
quette  quer  dizer...  namorou-o. 

Pois  então  seja  assim  I  Namorou-o. 

Quando  dentro  da  sua  alma  se  passava  esse  tumul- 
tuoso baralhar  de  idéas,  que  precede  sempre  os  pro- 
nunciamentos revolucionários  do  sentimento,  recebeu 
Carlos  uma  carta  da  irmã  do  veterano,  cuja  influen- 
cia no  seu  espirito  foi  exactamente  a  oppostà  á  que 
a  signatária  desejaria. 

O  caloiro  fora  até  alli  fiel  por  habito.  Vendo  a 
irmã  de  Ricardo  todos  os  dias,  tornando  a  vêl-a  sem- 
pre e  sempre,  não  lhe  repugnando  a  sua  convivência, 
procura va-a  quotidianamente,  divinizava-a  na  sua 
imaginação  e  amava-a  por  costume;  mas,  uma  vez 
ausente,  na  impossibilidade  de  a  vêr,  fixando  a  ai- 
tenção  n'outra  mulher,  tornava  certo  o  ditado  por- 
tuguez:  «Longe  da  vista  longe  do  coração.»  Grande 
coisa  é  a  ausência ! 
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Agora  a  explicação  do  motivo  porque  D.  Constança 
deixara  por  Carlos  o  seu  veterano. 

A  formosa  e  inconstante  l)orboleta  andava  á  pro- 
cura de  um  esposo,  a  quem  desse  todo  o  thesouro  do 
seu  affecto;  mas  estava  ella  convencida  que  o  seu  co- 
ração pulsaria  muito  mais  ardentemente  envolto  em 
custosas  sedas,  balouçando  sobre  as  molas  de  uma 
boa  carroagem,  aquecendo-se  nos  mil  lumes  de  um 
faustoso  baile,  do  que  entre  os  monótonos  e  limita- 
dos gozos  de  uma  honesta  mediania;  e  porisso  o  deus 
pluto  foi  buscar  o  seu  amor  ao  coração  de  Ricardo 
para  o  conduzir  de  braço  dado  ao  do  caloiro,  de  cuja 
posição  pecuniária  ella  tivera  mais  lisonjeiras  infor- 
mações. Este  foi  o  motivo,  segundo  dizem,  por  que 
D.  Constança,  captiva  dos  encantos  de  Carlos  e  ama- 
da por  elle  com  toda  a  ardência  do  seu  novel  cora- 
ção, não  podendo  occultar-lhe  coisa  alguma,  lhe  fi- 
zera as  revelações  de  que  resultou  a  acalorada  dis- 
cussão entre  os  dois ,  mas  eu,  cá  por  mim,  ninguém 
me  tira  da  cabeça  que  aquclla  confidencia  da  filha  de 
Duarte  ao  caloiro  foi...  para  fazer  espirito  á  custa 
do  pobre  Ricardo  I . . . 


XXIII 


Intrigas 


Carlos  da  Cunha  e  Mello  não  obrava  como  cava- 
lheiro! Aos  vinte  annos,  edade  em  que  a  alma  abunda 
mais  em  sentimentos  nobres,  é  lambem  quando  de 
mistura  se  encontram  mais  repentes  dé  sangrentos 
ódios  ou  de  vinganças  mesquinhas,  de  que  debalde 
vem  depois  o  arrependimento,  que,  por  tardio,  de  or- 
dinário para  nada  presta.  N'esta  edade,  se  não  se  con- 
cebem os  planos  tenebrosos  de  um  Rodin,  nem  ha  a 
persistência  na  sua  execução,  vêm  ás  vezes  os  arre- 
batamentos de  um  d'Artaguan,  que  pela  irreflexão 
arrastam  na  corrente  das  imprevistas  consequências 
aos  actos  da  mais  vil  baixeza  t 

E  o  amor-proprio,  e  o  capricho  e  o  ciúme  são  en- 
tão os  mais  poderosos  inimigos  do  cavalheirismo.  E 
eram  elles  que,  em  infernal  trio,  diziam  ao  ouvido  de 
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Carlos  que  devia  comprometter  o  seu  amigo,  porque 
este  não  reconhecia  os  benefícios  feitos  por  seu  pae, 
porque  não  attcndèra  ás  suas  severas  rcprehensõcs  c 
finalmente  porque  amava  uma  mulher  que  elle  tam- 
bém amava  loucamente,  e  pela  qual  se  tornaria  ura 
Stenio  ou  um  Uaphael  se  pudesse  ter  a  candura  do 
amante  de  Leiia,  ou  o  sentimentalismo  do  adorador 
de  Júlia.  Estas  suggcstões  eram  muito  fortes  e  pon- 
derosas, aguilhoadas  principalmente  por  esse  affecto 
consagrado  a  D.  Constança,  c  que  eu  não  sei  bem  se 
se  podia  dizer  mais  forte  se  menos  forte,  que  o  amor 
singelo  e  suave  votado  outr^ora  á  irmã  de  Ricardo. 

O  distincto  escriptor  contemporâneo,  Camillo  Cas- 
lello  Branco^  no  seu  romance  O  Homem  de  Brios  diz: 

«Amar  é  sentir  de  dentro  para  fora;  ter  paixão  é 
sentir  de  fora  para  dentro.» 

Ora,  pela  theoria  do  calor  central,  no  amor  irradia- 
se  esse  fogo  sagrado  do  centro  para  a  circumfereu- 
cia,  onde  apenas  chega  um  calor  suave  e  deleitoso  que 
embriaga  os  sentidos;  na  paixão,  pelo  contrario,  o  eu 
está  rodeado  de  uma  chamma  intensa,  que  deve  dei- 
xar profunda  sensação  de  ardor  na  peripheria;  e  é 
porisso  que  julgo  haver  mais  quentura  no  primeiro, 
e  mais  violência  no  segundo. 

Mas  perguntar-me-á  agora  algum  estudante  no- 
vato na  physiologia  do  coração,  como  ouso  eu  con- 
siderar esta  theoria  verdadeira,  se  ella  não  explica 
todos  os  phenomenos  do  sentimento,  como  o  prova  o 
próprio  Ricardo,  que  sentia  por  Adelaide,  por  Cons- 
tança e  por  Carlota? 
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Seria  o  sentimento  por  esta  última  egual  ao  que 
tributava  á  primeira?  Deus  nos  livre!  E  ao  que  con- 
sagrava á  segunda  ?  Também  ainda  não  1 

Leitor  1  nas  Viagens  da  minha  terra  do  immortal 
Garrett  conhecerás  em  como  ha  três  espécies  de  mu- 
lheres... a  que  se  ama,  a  que  se  admira,  a  que  se 
deseja;  e  se  queres  que  a  theoria  do  romancista  coevo 
se  amolde  a  todas  as  circumstancias,  faze-lhe  uma 
pequena  ampliação.  Amar,  diz  elle,  é  sentir  de  den- 
tro para  fora;  ter  paixão  é  sentir  de  fora  para  den- 
tro... agora  acrescenta:  ter  desejo  é  sentir  na  peri- 
pheria,  sem  que  o  calor  se  irradie  para  o  centro. 

D'aqui  se  deduz  como  coroUario  que  só  o  sentir 
centrífugo  é  esse  doce  calor  que  alenta  sem  consu- 
mir, pois  em  quanto  ao  centrípeto  e  ao  peripherico 
abrazam  sem  alentar,  e  se  muitas  vezes  tomara  vio- 
lência, é  só  para  comprometter  o  homem,  por  elles 
arrastado,  com  o  mundo,  e  quem  sabe...  se  com  o 
céu... 

Foi  o  que  aconteceu  a  Carlos  ao  vêr  extinguir-se 
o  amor  que  consagrara  á  irmã  do  seu  veterano,  tro- 
cado pela  paixão  que  sentia  agora  por  D.  Constança. 

No  dia  seguinte  ao  das  explicações  com  Ricardo 
trotava  sobre  a  mala-posta  uma  proclamação  incen- 
diaria, que,  á  maneira  de  bombarda,  se  devia  partir 
em  estilhaços.  Esta  maquina  infernal  ia  chrismada 
com  o  singelo  titulo  de  carta  familiar;  composta  de 
três  folhas  de  papel,  uma  para  seu  illustre  progeni- 
tor, outra  para  o  de  Ricardo  e  a  terceira  para  a  ir- 
mã d'este  com  um  appenso  para  Adelaide. 
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Foi  uma  lantemela  que  rebentou  em  casa,  espa- 
lhando para  cada  lado  um  raio  de  destruição. 

O  pae  de  Carlos,  para  quem  vinha  sobrescriptada  a 
epistola,  tinha  ido  procurar  Manoel  de  Aboim  para 
saber  noticias  de  Coimbra,  porquanto  seu  filho,  afora 
a  primeira  carta,  em  que  só  lhe  dizia  ter  chegado 
bera,  não  tornara  a  escrever.  A  familia,  que  conhe- 
cia a  anxiedade  do  bom  pae,  sabendo  que  elle  estava 
em  casa  de  Aboim,  mandou-lhe  a  carta  logo  que  o 
correio  a  trouxe,  e  elle,  recebendo-a  e  abrindo-a  cora 
cnthusiasmo,  foi  dividindo  as  parcellas  pelas  pessoas 
a  quem  eram  dirigidas. 

Lerara  todos  ao  mesrao  terapo. 

Um  gelado  physionomista,  que  analysasse  impas- 
sível as  modificações  experimentadas  por  aquelles 
rostos  ha  pouco  tão  satisfeitos  e  alegres,  ao  passo 
que  se  lhes  la  desdobrando  diante  dos  olhos  o  pano- 
rama terrível  contido  n'aquellas  cartas,  ter-se-ia  de- 
pois ido  gabar  que  conhecera  nos  ângulos  e  nas  li- 
nhas do  systema  de  Lavater,  que  os  ires  mudos  per- 
sonagens assistiam  a  um  drama  de  sangue,  cujo  des- 
enlace devera  ser  a  loucura...  o  suicídio...  ou  a  clau- 
sura monachal,  taes  eram  as  contorsões  e  caretas  dos 
dois  velhos  e  da  menina. 

O  physionomista  porém  enganava-se...  como  todos 
os  physionomistas  1 

Comtudo  uma  dôr  pungente  e  lancinante  atraves- 
sara o  coração  d'aquellas  três  victimas  do  foguete  á 
congreve,  mandado  pelo  correio.  Houve  por  algum 
tempo  silencio  apenas  interrompido  por  uns  guinchos 


—  158  — 

suífocados  da  menina,  que  começava  a  limpar  os  olhos 
ao  lencinho  de  cambraia. 

—  Então  que  diz  a  isto?  —  perguntou  Aboim  ao 
seu  amigo. 

—  Rapaziadas !  rapaziadas  I 

—  Não!  isto  são  mais  do  que  rapaziadas,  isto  são 
maroteiras,  com  as  quaes  um  pobre  pae  é  que  sof- 
fre,  apoquentando-se  por  desejar  ver  um  demónio  des- 
tes n'uma  posição  decente  e  elle  a  desperdiçar  a  saúde 
e  o  dinheiro  que  tanto  custa  a  grangear...  e  ainda 
se  fosse  o  d'elle...  mas  o  que  lhe  dão  por  esmola... 
por  compaixão! 

E  aqui  a  voz  do  pobre  velho  balbuciava  e  tremia 
como  aconteceria  á  da  menina  se  fallasse. 

—  Isto  são  tributos  que  todos  pagam,  meu  caro 
sr.  Aboim I  Não  se  apoquente  nem  falle  mais  em  tal. 

—  Que  me  não  apoquente!  É  impossível !  O  meu 
amigo  falia  assim,  porque  tem  um  filhOj  que  lhe  não 
deshonra  os  cabellos  brancos  como  o  meu !  Isto  custa 
e  custa  muito! 

—  Tem  razão!  mas  não  de  essa  importância  ás 
loucuras  de  seu  filho,  que  a  não  merecem.  Deixe-o... 
que  elle  voltará  ao  bom  caminho.  Mande-lhe  uma  boti 
reprehensão,  que  isso  não  se  perde,  e  verá  como  o 

:rapaz  toma  juizo. 

—  E  então  agora  não  lhe  quer  retirar  a  mezada? 

—  E  porque  motivo?  Não  lh'a  prometti  eu  ate  elle 
se  formar?...  Elle  tem  tido  aproveitamento  e  porisso 
não  tenho  razão  de  me  arrepender.  Loucuras  todos 
as  fazem! 
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—  É  um  exccllcntc  amigo  I  ^ão  sei  como  lhe  posso 
agradecer  todas  as  obrigações  que  lhe  devo... 

—  Dci\cmo-iios  d'isso,  uipii  caro !  O  rapaz  já  fez 
acto  c  vem  por  ahi  qualquer  dia:  os  seus  conselhos, 
e  a  corroboração  dos  bons  princípios,  era  que  a  sua 
faniilia  o  educou,  fal-o-ão  tomar  emenda  dos  sei^ 
desvarios...  E  agora  adeus,  meu  querido  sr.  Aboim  1 
Vinha  saber  noticias  de  meu  filho,  que  eslava  com 
cuidado  n'elle,  mas  como  já  sei  que  está  bom^  vou- 
me  chegando  á  Praça  do  Commercio.  Adeus  meu 
amigo  até  logol  Sr."  D.  Malhildo,  um  seu  criado. 

A  irmã  de  Ricardo  levantou-se  para  corresponder 
á  despedida  do  pae  do  caloiro ;  seu  pac  fez  outro 
lauto  e  Cunha  c  Mello  sam. 

— ^Ó  papá,  será  verdade  tudo  quanto  Carlos  nos 
manda  contar  do  mano?  Eu  parece-me  impossível... 
É  verdade  que  também  elle  não  tinha  precisão  de  es- 
tar a  inventar. 

^  —  Eu  sei  lá  em  que  acredite^  filha!  Também  me 
parece  incrível  que  teu  irmão  se  esteja  a  portar  tão 
mal;  e  o  que  mais  me  admira  é  que,  sendo  Carlos  o 
íntimo  amigo  de  meu  filho,  fosse  ellc  tão  prompto 
a  denuncíal-ol... 

—  Mas  elle  não  mentia!... 

—  Quem  sabei  filhai  custa-me  tanto  a  crer  qu^ 
teu  irmão  esteja  assim  prevertido...   Emfim!   vere- 
mos. 

Era  o  último  recurso  que  o  tribunal  do  amor  pa- 
terno buscava  antes  de  proferir  a  sentença !  Os  pães 
são  sempre  assim!  rebeldes  ao  convencimento  das  . 
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acções  más,  imputadas  a  seus  filhos,  pedem  em  últi- 
ma instancia  ao  futuro  mais  uma  prova.  Mas,  se 
Manoel  de  Aboim  não  acreditava  metade  do  que  o 
caloiro  lhe  mandava  dizer_,  pelo  contrario  o  pae  d'este 
convencia-se  que  seu  filho  fora  muito  indulgente  ainda 
com  o  veteranOj  e  que  o  libello  accusatorio  não  di- 
zia nem  metade  das  culpas.  Lá  com  os  verdadeiros 
motivos  que  tinham  levado  Carlos  a  denunciar  assim 
o  seu  amigo,  é  que  tanto  um  como  outro  estavam  bem 
longe  de  atinar.  O  pae  do  réu  acreditava  ser  despeito 
por  alguma  applicação  menos  boa  que  seu  filho  desse 
á  mezada,  e  Fernando  de  Mello  estava  bem  convencido 
que  só  o  sentimento  nobre  do  seu  Carlos  desejar  ver 
Ricardo  trilhando  o  caminho  da  honra  o  impellira  a 
uma  tal  acção. 

Pois  não  era  com  certeza !  O  leitor  bem  o  sabe. 

Para  Manoel  Pereira  de  Aboim  fora  este  um  golpe 
terrível,  já  pelo  desgosto  de  ver  Ricardo  accusado, 
já  pelo  receio  de  que,  continuando  o  caloiro  a  dar  tão 
más  informações  do  seu  procedimento,  o  pae  d'esle 
lhe  retirasse  a  mezada...  e  adeus  formatura I .. . 

Ora,  em  abono  da  verdade,  deve  dizer-se  que  Fer- 
nando de  Mello  tivera  essa  idéa  apenas  leu  a  carta, 
já  porque  ninguém  gosta  de  dispender  inutilmente 
^  seu  dinheiro,  já  porque,  sendo  elle  interessado, 
quando  dava  a  mezada  a  Ricardo^  em  ter  um  pe- 
dagogo para  seu  filho,  esse  interesse  se  tornava 
nuUo  apenas  os  dois  estudantes  se  desaviessem  e  o 
veterano  deixasse  de  ser  o  protector...  do  seu 
protector...  como  diria  o  author  dos  Crystaes  d'al- 
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ma.  Todavia  sobresicve  n'essa  immediata  resolução, 
não  só  por  um  sealimento  de  generosidade  balofa, 
ou  antes  de  ostentação  phiiantropica,  como  lambem 
pela  consideração  de  que,  devendo  o  rapaz  voltar  para 
Lisboa  ainda  n*aquelle  mez,  (içava  suapte  natura  sus- 
pensa a  mezada  ale  ao  futuro  anno  lectivo,  e  durante 
as  ferias  baveria  tempo  ou  de  compor  os  dois  estu- 
dantes, ou  de  retirar  a  graça  ao  veterano  rebelde  aos 
deveres  da  pedagogia. 

Como  isto  de  ser  pedagogo  é  coisa  que  se  pôde  to- 
mar em  vários  sentidos,  eu  que  não  gosto  de  embu- 
rilhadas  com  os  leitores,  gente  severa  na  critica  e 
inflexivel  nos  juizos,  vou-lhes  dar  a  necessária  ex- 
plicação do  vocábulo  tomado  na  accepção  conimbri- 
censemente  stricta.  Segundo  o  diccionario  de  Fonseca 
que  julga  a  palavra  synonymo  de  aio  e  de  mestre, 
em  Coimbra  partilba  o  pedagogo  de  ambas  as  pro- 
priedades, e  é  meio  criado  meio  preceptor;  mas  a  es- 
sência essencial  do  pedagogo  académico  outra  é  que 
ao  bom  Fonseca  esqueceu  no  fundo  do  tinteiro. 

Ora  supponha  o  meu  leitor  que  um  pobre  estu- 
dante mediocremente  intelligente,  depois  de  esgotar 
todos  os  mananciaes  de  receita,  encontra  o  filho  de 
algum  illustre  ou  opulento  titular,  recentemente 
chegado  a  Coimbra,  que  lhe  ofierece  casa,  cama  e 
mesa,  além  de  uma  boa  gratificação  mensal  para  di- 
rigir o  menino  nos  seus  estudos  e  vigiar  a  sua  ap- 
plicação...  acompanhando-o  por  toda  a  parte,  para  o 
resguardar  dos  perigos  que  cercam  sempre  o  caloiri- 
aho.  Eil-o  que  acceita  gostoso  as  condições;  e  can- 
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tando  loas  ao  papá  acerca  do  adiantamento  de  seu 
filho,  e  acompanhando  a  illustre  vergontea  com  me- 
nos rigor  de  áio  do  que  o  prototypo  Egas  Moniz, 
lecciona  o  jcven  estudante  para  que  elle  saia  bem 
dos  seus  exames,  faz-se  excessivamente  sabujo  para 
captar  a  benevolência  do  pae  e  do  filho,  e  vae  co- 
mendo a  dois  carrinhos...  recebendo  bons  presentes, 
tendo  augmentos  na  gratificação,  altenta  a  sua  soli- 
citude... em  bajular,  e  finalmente,  se  um  dia  quer 
trepar  aos  doutoraes  universitários,  encontra  n'um 
ou  n'outro,  um  padrmho  que  lhe  corre  com  as 
despezas  do  doutoramento I  Então  não  é  uma  mina? 
Eis  descripto  o  typo  do  pedagogo  académico,  gé- 
nero que  não  pôde  caber  n'uma  só  espécie,  porque, 
tendo  variantes  c  modificações,  também  precisa  sub- 
dividir se  em  variedades,  cujos  caractcristicos  mais 
frisantes  comtudo  são  os  que  deixei  enunciados. 

E  Manoel  de  Aboim  e  sua  filha  ha  tanto  tempo 
pespegados  um  defronte  do  outro  sem  dizerem  pala- 
vra ! . . . 

E  que  as  grandes  dores  tiram  a  falia;  e  o  espirito 
concenlra-se  em  si  mesmo,  ruminando  nas  causas  d^^ 
seu  soílrimento.  Assim  acontecia  ao  pae  e  á  filha. 
Cada  um  pensava  no  desgosto  que  lhe  pungia  na 
mente;  até  que  a  final  Manoel  saiu  sem  dizer  nem 
mais  palavra  á  sua  Mathilde.  Esta  apenas  se  viu  só, 
levantou  os  olhos  ao  céu  e  começou  a  chorar  com 
mais  força;  depois  tirou  do  seio,  (espécie  de  boceta 
de  segredo,  onde  as  mulheres  guardam  tudo,  que 
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querem  tornar  inviolável)  a  carta  do  seu  noivo;  tor- 
nou-a  a  ler,  tornou  a  chorar;  leu  o  appenso  para 
Adelaide,  choramigou  ainda  mais,  e  lá  coisa  de  di- 
zer palavra...  nem  por  sombras! 

É  preciso  que  se  descubra  o  véu  mysterioso  que 
tamanha  dôr  occultal  Seria  acaso  só  a  noticia  das 
extravagâncias  de  seu  irmão,  que  assim  fazia  affligir 
a  lacrimosa  menina?  Não  parece  muito  provável  que 
um  coração  de  desoito  annos,  c  além  d"isso  do  sexo 
feminino,  se  commovesse  até  tão  copioso  pranto  só 
por  quatro  disparates,  feitos  em  Coimbra  por  seu 
irmão!  Nadai  alli  andava  tramóia  que  é  preciso  des- 
lindarmos! Vamos  a  ver  se  pilhamos  a  carta  fatal  e 
se  pur  ahi  descobrimos  alguma  ponta  da  tal  mea- 
da!... 

Tal  e  qual  I  EUa  cá  está ! 

Lêdel 

«Minha  Mathilde» 

«Na  realidade,  tens  um  mano  que  te  honra  mui- 
«to!...  Tem  dois  namoros  n'esta  terra,  qual  d'elles 
«mais  escandaloso,  e  de  mais  a  mais  tratou-me  com 
«desprezo  logo  que  aqui  cheguei  e  que  para  cum- 
«prir  o  teu  dosejo  e  o  de  Adelaide  o  reprehendi, 
«usando  do  direito,  que  para  isso  me  davam  os  bene- 
«ficios  feitos  por  meu  pae  á  tua  familia.  Junctou  a 
«insolência  á  ingratidão,  pelo  que  eu  me  resolvi  a 
«desmascaral-o  aos  olhos  de  teu  pae,  do  meu,  e  de 
«Adelaide  de  quem  tenho  muita  pena  e  a  quem  peço 
«que  entregues  o  bilhetinho  incluso.  —  Teu  do  cora- 
«ção  — Carlos.»  —  «P.  S.  Não  sou  agora  mais  ex- 
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«tenso  porque  estou  zangadíssimo.  Eu  estou  bom, 
«estimo  a  tua  saúde,  saudades  a  todos...» 

Estas  últimas  palavras  foram  escriptas  com  tal 
pressa  que  as  tornava  quasi  inintelligiveis ! 

Carlos  era  a  segunda  vez  que  lhe  escrevia  e  nem 
uma  só  palavra  de  amorosa  dedicação  lhe  enviava! 
k  carta  era  mais  fria  do  que  uma  noite  de  inverno 
na  Serra  da  Estrella!  até  lhe  não  perguntava  pela 
saúde,  quando  ella  lhe  mandara  dizer  que  estava 
muito  doente...  com  saudades  (piedosíssima  mentira 
que  elle  todavia  tinha  rigorosa  obrigação  de  acredi- 
tar I)  Tia-se  pois  que  escrevera  com  muita  pressa  e, 
como  elle  mesmo  confessava,  debaixo  de  um  senti- 
mento predominante :  logo  elle  precisava  de  socego 
para  lhe  fallar  de  amor :  logo  esse  amor  era  menti- 
roso e  calculado:  logo  era  elle  traidor:  logo  ella  era 
infeliz:  logo  devia  chorar  a  cântaros...  última  conclu- 
são a  que  chega  sempre  a  lógica  das  Echos  de  sáia- 
balão  quando  os  seus  Narcisos  de  frac  as  abando- 
nam! - 

E  Mathilde  a  chorar  e  nós  sem  a  consolarmos I... 
Ê  forte  malvadez  1 

Não  chore,  minha  senhora!  que  não  vemos  para 
isso  motivos  sufficientes. 

«Pois  vejo-os  eu,  que  tenho  esse  sexto  sentido  ad- 
mittido  por  alguns  physiologistas,  sentido  intimo  que 
nos  adverte  dos  males  por  vir,  e  que  na  sciencia  se 
chama  cor  praesagum.  Ah !  vós  não  acreditaes  no 
dom  da  clairvoyance?  pois  acredito  eu,  que  tenho  as 
provas.  Não  vedes  esta  carta  tão  gelada,  sem  uma 
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palavra  de  amor?  pois  bem!  esta  é  a  lingoagem  de 
um  homera,  que,  esquecendo  os  seus  juramentos,  foi 
já  prestar  culto  nos  altares  de  outra  divindade...  c 
()uc  só  me  escreve,  accusando  aleivosamente  meu  ir- 
mão, para  achar  um  pretexto  de  desquitar  duas  fa- 
mílias tão  unidas,  e  poder  assim  quebrar  as  solemnes 
promessas,  que  a  nossos  pães  fizera,  de  me  desposar 
logo  depois  de  formado!...» 

Soceguem,  porém,  os  meus  leitores  e  não  vão  acre- 
ditar que  D.  Mathildc  sabia  latim  ou  physiologial... 
Não,  senhores  I  Isto  seria  apenas  o  que  ella  nos  res- 
ponderia, se  nós  eíTectivamente  a  houvéssemos  inter- 
rogado c  ella  soubesse  que  a  sciencia  encobria  de- 
baixo de  um  pomposo  palavrão  latino  um  facto  de 
todos  conhecido,  por  muitos  experimentado  e  de  cujo 
complexo  resulta  essa  espécie  de  previsão  ou  pres- 
ciência de  que  o  povo  c  dotado,  e  que  o  nosso  insigne 
A.  Herculano  dá  como  origem  do  ditado  vulgar : 
«voz  do  povo,  voz  do  diabo.» 

Mas  a  irmã  de  Ricardo,  se  não  sabia  latim  nem 
physiologia,  tinha  sufficiente  conhecimento  da  incons- 
tância dos  namoros  e  das  traições  amatorias  para  ver 
n'aquella  carta  de  Carlos  a  symplomatologia  dos  pro- 
dromos  d'essa  moléstia  chamada  infidelidade...  mo- 
léstia que  de  ordinário  começa  pelo  periodo  algido, 
sem  que  hajam  reacções  possíveis  que  lhe  valham!... 

Tal  foi  o  effeíto  das  três  cartas,  que  o  caloiro  es- 
creveu de  Coimbra  a  8  de  agosto  de  18o*,  fechadas 
em  um  sobrescripto  só  dirigido  a  Fernando  da  Cu- 
nha c  Mello.  Outra  escreveu  elle  na  mesma  data, 
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da  qual  resultou  que  D.  Constança  batesse  com  a 
j ancila  na  cara  de  Ricardo,  quando  este  ia  para  a 
comprimentar ! 

Fora  uma  infâmia  de  Carlos,  mas  se  saBeis  o  que 
é  ciúme...  perdoai-lh'al... 


XXIV 


A  senhora  visinLa  c  a  sua  boa  língua 


Carlota  continuava  a  chorar  o  desprezo  do  seu  an- 
tigo amante  e...  salvas  ligeiras  excepções,  não  lhe 
fora  ainda  infiel ;  porquanto  ainda  alimentava  a  es- 
perança de  tornar  a'  entrar  triumphante  n'essa  casa 
da  Rua  dos  Grillos^  d'onde  saíra  derrotada. 

A  filha  da  sr.®  Maria,  além  d'essa  faisca  de  senti- 
mento que  a  prendia  ao  estudante,  e  a  qual  não  se- 
ria tão  forte  que  se  não  apagasse,  afogada  na  lympha 
pura  de  alguns  cruzados  novos  em  prata,  ainda  ti- 
nha outro  motivo  mais  ponderoso  para  não  querer 
deixar  assim  o  seu  Ricardo.  A  boa  moça  sabia  que 
este  era  louco  por  ella  e  que  sempre  lhe  fora  sub- 
misso, excepto  n'aquclles  tempos  ulteriores  ao  baile 
em  que  o  endiabrado  encontro  com  D.  Constança  lh'o 
preveitêra ;  por  conseguinte,  se  alguém  havia  no  seu 


—  168  — 

caso,  que  podesse  d'ahi  esperar  vantagens  para  o  fu- 
turo, era  ella  com  certeza. 

«Pois  que  poderia  esperar  esta  mulher?»  me  per- 
guntarão agora  furiosas  as  raães-de-familia,  se  por 
um  acaso  o  meu  livro  lhes  chegar  ás  mãos...  o  que 
era  de  certo  muito  útil,  para  que  as  respeitáveis  ma- 
tronas conhecessem  bem  todos  os  perigos  a  que  fi- 
cam expostos  os  seus  laros  filhinhos^  quando,  desam- 
parados da  sua  vigilância,  vão  entrar  na  vida  de  es- 
tudantes. 

Ora  imagine  a  minha  leitora  que  Ricardo  conti- 
nuava a  viver  com  a  mencionada  rapariga,  que  a  sua 
aCfeição  por  ella  ia  crescendo  e  que  depois  de  forma- 
do, não  tendo  coragem  para  uma  separação,  a  levava 
comsigo,  arbitrava-lhe  uma  pensão  por  toda  a  vida, 
apresentava-a  á  familia  como  donzella  honesta  que 
elle  tinha  tido  a  infelicidade  de  seduzir  em  virtude 
do  mais  ardente  amor,  e  em  fim  ou  por  seus  pães 
engolirem  a  pilula,  ou  por  livre  e  própria  vontade, 
ou  por  consideração  para  com  os  filhos,  se  os  tivesse, 
casava  com  ella... 

.  «Aqui  d'el-reil  pjagiariol»  exclama  do  outro  lado 
o  joven  leitor,  que  acabou  na  semana  passada  de  ler 
La  vie  à  vingt  ans.  «Larga  essas  considerações  que 
pertencem  a  Alexandre  Dumas,  filho,  e  não  faças  da 
tua  Carlota  uma  parodia  insossa  da  sua  Antónia,  dan- 
çarina napolitana,  que  deixa  muito  a  perder  de  vis- 
ta a  filha  da  servente  de  Ricardo! 

Consciencioso  leitor!  volve  ao  principio  da  obra'e 
lê-lhe  a  introducção,  coisa  tão  indispensável  hoje,  que 
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os  authores  já  d'isso  prevenidos  c  o  ponto  em  que 
mais  se  esmeram  de  modo  que  alguns  seriam  excel- 
lentes...  se  não  tivessem  passado  da  introducção!... 
volve  pois,  leitor  ao  comero  do  livro  cahi  verás  como 
eu  já  te  demonstrei  até  á  saciedade  que  a  vida  aos 
vinte  annos  é  a  mesma  em  Paris  como  em  Lisboa, 
em  Coimbra  como  em  Montpcllier!...  além  de  que 
tal  ambição  de  casamento  n'estas  mulheres,  que  no 
fim  de  contas  sempre  detestam  a  sua  vida  miserável 
de  abjecção  e  de  desprezo,  não  c  privativa  doeste  ou 
d"aquelle  paiz;  é  uma  aspiração  ao  socego  de  espi- 
rito, que  a  todas  sorri  nos  encantos  da  familia  e  aos 
regalos  da  abundância,  que  nos  verdes  annos  de  uma 
juveiitude  rica  de  privações  as  fizera  rolar  nos  des- 
penhadeiros do  abysmo. 

Accresce  ainda  além  d'isto,  e  em  abono  da  minha 
Loa  fé  de  narrador  veridico  e  não  de  plagiário  de  idéas 
alheias,  que,  se  os  factos  que  Dumas  nos  diz  alimen- 
tarem a  esperança  da  filha  de  m.""^  d'Orbini  são  ra- 
rissimoSj  os  que  davam  á  filha  da  sr.^  Maria  o  di- 
reito de  esperar  são  o  mais  frequentes  possível! 

Já  vê,  portanto,  o  leitor  e  a  leitora  que  não  só  as 
esperanças  de  Carlota  não  eram  infundadas,  mas  tam- 
bém, queellas  não  são  uma  copia  servil  das  da  amante 
de  Emmanuel  de  *  *  * 

E  estes  motivos  faziam  conservar  fiel  a  nossa  Car- 
lota, que  desolada  e  triste,  carpindo  saudades,  qual 
solitária  rola  viuva  de  affectos,  passava  os  dias  e  as 
noites  não  em  eternos  e  intermináveis  prantos,  mas 
em  interminável  e  eterna  semsaboria! 
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Foi  para  se  distrair  da  insipidez  cm  que  vivia  só- 
sinha  na  casa  de  sua  mãe  e  sustentada  do  que  esta 
lhe  levava  quotidianamente  da  mesa  de  seus  amos,  que 
ella  tomou  para  a  sua  companhia  um  garotinho,  muito 
esperto,  muito  loirinho  e  muito  engraçado,  de  dois 
annos  de  edade,  sempre  com  o  sorriso  nos  lábios,  e 
sempre  exposto  á  intempérie  das  estações. 

A  boa  da  rapariga  aflfeiçoou-se  áquella  belleza  en- 
tre farrapos,  e  começou  a  trazer  o  pequenito  senão  com 
luxo  pelo  menos  muito  aceadinho,  com  grande  pra- 
zer da  mãe,  pobre  mulher  que  apenas  no  trabalho  de 
todo  o  dia  ganhava  escassamente  para  si. 

—  Quem  é  esse  menino? — lhe  perguntou  um  dia 
uma  sua  visinha. 

—  É  o  filho  da  Joanna. 

—  Pois  V.  m.*'^  tem  essa  peceta  em  casa? 

—  Porquê?  coitadinho I 

—  Não !  olhe  que,  se  sair  á  lambisgóia  da  mãe,  sem- 
pre lhe  di^o  que  ha  de  ser  de  se  lhe  tirar  o  cha- 
péu... Que  linguaf  menina,  que  lingua!...  Aquillo  c 
capaz  de  dizer  mal  de  Deus  nosso  senhor  Jesus  Christo  I 

—  Coitadinha  da  creança  I  Que  culpa  tem  elle  do 
que  é  a  mãe?  Eu  tenho  dó  d'este  innocente  cada  vez 
que  me  lembro  do  modo  como  o  pae  o  abandonou. 

—  Tudo  aquillo  foi  por  causa  da  mãe  I  O  homem 
começou  a  embirrar  com  ella  e  safou-se  para  a  lerra 
sem  lhe  dar  mais  cavaco.  É  o  que  as  mulheres  fazem; 
enchem-se  de  filhos  e  depois  é  quem  carregam  com 
elles...  porque  os  homens...  Mas  é  bem  feito!...  tu- 
do foi  pela  má  cabeça  d'ella...  a  Joanna  a  avisei  eu 
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muitas  vezes  que  tivesse  juizo,  que  visse  se  arranjava 
um  maridosinho  decente  e  que  se  não  mettesse  com 
estudantes...  que  é  tudo  uma  corja,  que  o  que  que- 
rem é  fazer  a  desgraça  de  uma  pessoa  1  Ella  não  quiz 
ouvir  os  meus  conselhos...  caiu  I  agora  lá  se  arranjei 

—  Mas  coitada!  a  pobre  rapariga  também  foi  logo 
infeliz,  porque  o  tal  estudante  não  só  lhe  não  deu 
nada,  nem  a  tirou  nunca  da  saia  e  roupinhas,  mas 
a  final  abandonou-a  assim ! 

—  E  dizem...  valha  a  verdade!  que  lhe  devia... 
apezar  que  eu  cá...  em  fim  não  sei!...  ouvi  cá  uns 
certos  zun-zuns  com  um  alfaiate  lá  de  baixo...  Fi- 
nalmente cada  qual  lá  sabe  as  linhas  com  que  se  cosei 

—  Fosse  lá  o  que  fosse !  se  queria  deixar  a  mãe  ao 
desamparo,  ao  menos  tomasse  conta  do  filho  e  não 
deixasse  andar  por  ahi...  coitadinha!  a  pobre  crean- 
ça...  descalcinha  e  com  fome  em  quanto  ellc  está  a 
ganhar  dinheiro  lá  na  terral  Ao  menos  o  pae  d"elle 
foi  mais  generoso  que  o  educou  á  sua  custa,  e  chegou 
a  mandal-o  f.rmar. 

—  Pois  elle  também  é?...  Ai!  muito  me  conta,  vi- 
sinhal  ora  esta!  com  que  então  o  tal  senhor  doutor... 
também  I... 

—  Pois  V.  m."  não  sabia,  sr.*  Joaquina?  Elle  é 
filho  de  uma  familia...  assim  a  modo  afidalgada,  mas 
é  bastardo! 

—  Ora!  ora  não  se  dá  uma  coisa  assim!  E  o  tal 
melro  sempre  a  arrotar  postas  de  pescada  com  as 
suas  fidalguices,  e  a  final  elle  lambem  é  dos  taes!... 

—  É  como  lhe  conto. 
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Aqui  interronipeu-se  o  curic^o  cavaco  porque  um 
homem,  navegando  de  bombordo  a  estibordo,  com  o 
chapéu  um  pouco  á  bolina  e  como  quem  se  dispu- 
nha a  deitar  carga  ao  mar,  acabava  de  transpor  os 
umbraes  da  porta  onde  estava  a  sr.°  Joaquina.  Era 
o  marido. 

Triste  é  o  mister  de  quem  escreve  scenas  contem- 
porâneas de  uma  vida  tão  fértil  em  aventuras  inacre- 
ditáveis, que  tem  de  andar  sempre  a  cortar  o  fio  das 
suas  idéas  e  a  moer  os  respeitabilissimos  leitores  com 
repetidas  explicações!  Mas  que  remédio,  se  eu  já 
prevejo  que  me  vão  censurar  de  pouco  verídico,  por 
ter  posto  uma  mulher  que  dá  conselhos  de  virtude  a 
cavaquear  amigavelmente  com  uma  rapariga  d'aquel- 
la  ordem  I  É  que,  em  despeito  do  conselho  que  lord 
Chesterfield  dava  a  seu  filho,  em  Coimbra,  muitas 
mulheres  de  vergonha,  e  não  só  da  classe  baixa,  acre- 
ditando que  o  contacto  não  macula  senão  quem  se  quer 
sujar,  faliam  com  estas  pobres  raparigas,  e  admit- 
tem-as  até  em  casa  com  tanto  que  ellas  se  portem 
bem! . . .  E  além  disso  a  conversação  versava  sobre  a  vida 
do  próximo  e  em  tal  assumpto  a  sr.^  Joaquina,  ape- 
zar  dos  preceitos  do  seu  padre  confessor,  entreteria 
cavaco  até  com  o  diabo  em  pessoa! 

Pena  foi  que  a  chegada  do  marido  viesse  cortar 
aquelle  dialogo, .  que  promettia  proficuas  considera- 
ções moraes  ácêrca  do  abandono  em  que  o  pae  dei- 
xara o  engraçado  menino  loiro!... 

E  as  mulheres  tinham  razão !  Esse  proceder  de  mui- 
tos rapazes,  que  assim  abandonam  ao  desamparo  o 
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fructo  de  uma  loucura,  que  ellcs  fizeram  criar  debai- 
xo da  sua  vista,  e  a  quem  deram  o  seu  carinho  na  pri- 
meira infância,  c  um  proceder  revoltante!...  Antes 
o  infanticídio I  ou  mesmo  a  roda...  espécie  de  infan- 
ticidio  indirecto  quasi  sempre...  ou  quando  muito  in- 
fanticídio social,  porque  o  engeitado  c  um  ente  quasi 
morto  na  communhão  das  garantias  da  sociedade ! 

Antes  o  infanticídio  que  dá  um  anjinho  aos  céus, 
do  que  o  abandono  que  pôde  dar  um  perverso  ao 
mundo  I... 


XXV 


A  victima  dos  inimigos  do  corpo 


Deus  compadeceu-se,  porém,  do  anjinho  e  não  quiz 
mais  soffrimentos  ao  martyr,  cujo  único  crime  era 
ter  um  pae  cruel,  que  deixava  aquella  parte  da  sua 
alma  confundida  no  lodaçal  dos  vicios  em  que  se  re- 
volve a  ínfima  classe  I  Deus  não  consentiu  que  o  pa- 
cifico emissário  das  aberrações  paternas  fosse  levar 
ás  profundezas  de  uma  enxovia  ou  ás  alturas  de  um 
patibulo  uma  vida,  que  seria  má,  porque  a  sociedade 
não  soubera  tornal-a  boal... 

No  dia  seguinte  áquelle  em  que  se  passou  a  scena 
descripta  no  anterior  capitulo,  uma  febre  intensissi- 
ma  prostrou  as  forças  da  pobre  creança  e  três  dias 
depois  o  seu  corpinho  tão  claro  e  tão  macio,  as  suas 
feições  tão  regulares  e  tão  bellas  tudo  estava  infor- 
me e  medonho  pela  invasão  d'essa  terrível  moléstia» 


cresse  flagello  da  humanidade,  chamado  bexigas.  Por 
infelicidade,  ou  quem  sabei...  talvez  por  felicidade  a 
creança  não  fora  vaccinada. 

Lentamenle  se  lhe  consumia  a  vida  e  Carlota,  que 
estava  aterrada,  mandou  logo  chamar  Joanna,  que- 
rendo que  SC  prestassem  todos  os  soccorros  ao  pobre 
menino;  mas  a  màe,  no  seu  estado  de  bestial  igno- 
rancia^  incrédula  da  medicina,  com  aquella  incredu- 
lidade parva  tão  frequente  no  povo,  recusou-sc  a  cha- 
mar medico,  com  a  fórmula  sacramental  de  religioso 
fatalismo,  que  havia  de  acontecer  o  que  Deus  qui- 
zesse.  O  mal  progredia.  Descuidos  e  falta  de  tracta- 
mento  fizeram  recolher  o  terrivel  exanlhema,  que,  to- 
lhido na  sua  marcha  regular,  mais  se  exacerbou  nos 
seus  eífeitos.  Carlota  suppoz  então  que  era  mal  de 
olhado  que  tinham  dado  ao  menino,  e  lembrou  á  mãe 
de  o  levar  a  casa  de  uma  bruxa  para  lhe  cortar  o 
quebranto.  E  a  pobre  creança  trescaldando  com  fe- 
bre lá  vae,  debaixo  do  capote  de  sua  mãe  á  immun- 
da  possilga  dp  uma  d'essas  mulheres,  que  especulam 
cora  a  credulidade  do  povo,  levantando  espinhelas, 
deitando  cartas,  fazendo  e  desfazendo  casamentos,  e 
adivinhando  o  porvir! 

Depois  de  executadas  as  evoluções  do  sobrenatural 
poder,  que  o  caso  pedia,  a  nova  sybilla  foi  nas  car- 
tas consultar  o  futuro  da  creança  e  ires  vezes  o  qua- 
tro de  espadas  veiu  apoz  o  rei  e  valete  de  oiros,  em 
que  havia  marcado  a  infeliz  víctima  dos  seus  vaticí- 
nios. Não  havia  que  du^  idar !  Era  irrevogável  a  sen- 
tença. O  menino  devia  de  perecer. 
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Um  resto  de  senso-comraiim,  que  ajnda  se  não  ti- 
nlia  extincto  no  miolo  de  Joanna,  porque  n'aquelle 
momenio  o  illuminava  a  esperança,  esse  pharol  que 
nunca  morre,  lhe  fez  considerar  o  oráculo  como  men- 
tiroso e  a  vaticinação  ridícula...  o  que  todavia  a  não 
livrou  de  pagar  a  competente  espórtula  de  doze  vin- 
téns. 

Voltou  para  casa  a  pobre  da  mãe  desconsolada  e 
triste,  porque  em  todo  o  caso  bem  mais  desejara  que 
a  sentença  de  Cassandra  fosse  propicia  ao  seu  filhi- 
nho, a  quem,  apezar  da  sua  natural  rudeza,  consa- 
grava esse  aífecto  a  nenhum  outro  comparável...  o 
amor  maternal. 

Foi  este  sentimento,  que  nos  extremos^  em  que  se 
via,  a  obrigou  a  recorrer  á  medicina  e  para  esse  fim 
mandou  chamar  o  celebre  Ludovino  Pelludo,  máo  bar- 
beiro, peior  sangrador,  enfermeiro  menos  que  soffri- 
vel,  nullo  cirurgião  e  medico  abaixo  de  tudo  o  que 
se  possa  dizer.  Chegou  este  filho  bastardo  de  Escu- 
lápio, fez  quatro  garatujas  para  a  botica,  levou  a  com- 
petente moeda  de  seis  vinténs,  e  foi-se  embora  muito 
satisfeito,  suppondo  ter  salvado  uma  vida,  quando, 
se  a  moléstia  tivesse  dado  lempo  ao  innocente  de  be- 
ber metade  do  remédio,  de  certo  não  morria  d'ella, 
(da  moléstia,  se  entende,  porque  da  metade  do  re- 
médio isso  era  infalliveli) 

Não  estava  porém  coroada  a  obra !  A  sr."*  Joaquina, 
como  boa  visinha,  correu  também  a  prestar  os  seus 
soccorros  e  os  seus.  conselhos.  Levada  pelo  espirito 
ridiculamente  ascético  que  a  fazia  chefe  do  beaterio 
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de  todo  o  bairro  alto,  declarou  logo  que  era  mal  que 
tinham  feito  ao  menino,  e  que  porisso  era  preciso  le- 
val-o  a  um  padre  que  llic  fizesse  a  reza;  offerecen- 
do-se  até  de  o  levar  ella  mesma  ao  seu  confessor, 
sancto  varão,  inimigo  furibundo  do  cão  tinhoso  (no- 
me que  ella  dava  ao  espirito  das  trevas,  para  não  cons- 
purcar os  lábios  com  o  seu  verdadeiro  nome)  e  que 
era  um  homem,  coisa  brava  cm  rezas  para  cortar  a 
bicha,  fazer  exorcismos  c  curar  sapinhos! 

Á  vista  pois  de  tão  grandes  habilidades,  a  mãe,  le- 
vada pelo  espirito  de  esperançosa  religião  que,  nos 
momentos  de  angustia,  anima  todos  e  com  especiali- 
dade o  povo,  consentiu  que  o  seu  menino  fosse  a  ben- 
zer. 

No  entretanto  uma  visinha  um  pouco  mais  razoá- 
vel, conhecendo  o  perigo  em  que  se  achava  aquellc 
pobre  martyr  dos  prejuizos  populares,  foi  chamar  um 
dos  estudantes  de  medicina  que  poucos  dias  antes  se  ti- 
nha formado  e  que  era  seu  conhecido. 

O  novissimo  doutor  foi  logo  e  não  encontrou  o  pe- 
quenito em  casa. 

—  Então  que  c  da  creança  ?  —  perguntou  elle  a 
Joanna. 

—  Ai  (  senhor  doutor!  Disseram-me  que  talvez  fos- 
se mal  que  alguém  quizesse  ao  meu  menino  e  porisso 
mandei-o  alli  a  casa  do  sr.  padre  para  m'o  benzer. 

—  Ora  valha-a  Deus,  mulher !  Pois  então  você  man- 
da a  creança  a  rua  n'esse  estado? 

—  Ah !  não  tem  dúvida  I  elle  foi  muito  embrulha- 
dinho. 
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—  Pois  então,  se  quer  que  o  veja,  mande-o  cha- 
mar. 

—  Agora  não  é  possível,  senhor  doutor!  Então  quer 
que  fique  a  reza  era  meio  I 

—  Então  que  tem  isso? 

—  Ai!  isso  não!  que  não  tem  valor...  e  para  a 
começar  de  novo  tenho  de  pagar  outros  doze  vinténs 
e  bem  vê  que  a  gente  não  pode  estar  assim  a  gastar! 

—  Pois  o  padre  leva-lhe  dinheiro  por  benzer  a  crean- 
ça? 

—  É  como  diz  1  não  se  lhe  pagando,  diz  elle,  que 
não  têm  valor  as  rezas!... 

A  conversa  findou  aqui^  porque  o  menino  acabava 
de  chegar.  O  recente  bacharel-formado  viu-o  e  reco- 
nheceu que  o  facho  da  vida  lançava  apenas  os  últi- 
mos lampejos.  Fez  o  interrogatório  sobre  os  prece- 
dentes da  moléstia,  e  Joanna  mostrou-lhe  a  receita  do 
sr.  LudoAino, 

—  Que  maroto  !  —  exclamou  o  doutor  —  Para  que 
chamou  você  este  borra-botas? 

—  Ai !  senhor,  disseram-me  que  era  muito  bom  me- 
dico. 

—  Quem  !  o  barbeiro  ? 

—  Sim,  senhor !  Que  sabe  muito  da  coisa...  e  de- 
pois leva  só  seis  vinténs  por  visita. 

—  E  você  não  tinha  abi  muita  gente  que  lhe  visse 
o  menino  de  graça,  sua  estúpida ! 

—  Ai,  senhor,  não  gosto  de  encommodar. 

Esta  pergunta  era  razoável,  pois  além  dos  muitos 
médicos  que  vêem  por  caridade  a  gente  pobre  de  gra- 
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ca,  os  estudantes  do  quinlo  anno  medicai  por  costu- 
me não  levam  nada  a  ninjíuem. 

Acabado  o  interrogatório,  o  novo  facultativo  disse- 
llie  o  que  havia  de  fazer,  mas  a  pobre  mãe  leu-lbc 
na  physionomia  a  sentença  fatal  para  o  seu  filho  e, 
no  excesso  da  dor,  exclamou : 

—  Ail  o  meu  menino  morre!  bem  m'o  tinha  adc- 
vinhado  a  bruxa ! 

—  Ultima  das  maroteirasl  —  bradou  o  medico,  sain- 
do horrorisado  pela  escada  abaixo. 

No  dia  seguinte  a  morte  fazia  certo  o  prognostico 
do  facultativo  e  os  coros  dos  anjos  recebiam  de  bra- 
•cinhos  abertos  aquelle  raartyr,  cuja  alma  cândida  só 
a  Deus  pertencia,  embora  no  mundo  alguém  se  lem- 
brasse de  expulsar  d'clla  o  demónio. 

A  bruxa  ficou  mais  acreditada  nos  seus  vaticínios 
e  continuou  a  esfolar  os  últimos  reaes  aos  parvos ;  e 
o  contrabandista  da  saúde  do  povo...  esse...  contou 
mais  aquelle  caso  infeliz  na  sua  clinica. 

E  quem  devia  ter  os  olhos  abertos  a  dormir ! 

A  dormir  estarão  também  os  meus  leitores...  in- 
fastiados  d'este  capitulo. 

Se  poucos  o  egualani  em  semsaboria...  nenhum  o 
excede  em  verdade. 


XXYI 


Reconciliação 


Ricardo  recebeu  uma  carta  de  seu  pae,  cm  que  lhe 
dava  a  mais  severa  reprehensão  pelo  modo  como  elle 
se  portava  em  Coimbra,  e  mormente  por  ter  desagra- 
dado ao  filho  do  seu  protector.  O  nosso  heroe  ficou 
banzando  ao  ver  a  traição  de  que  o  seu  amigo  de 
infância  usara  para  com  clle.  Interpretrou  então  a 
desfeita  de  D.  Constança  com  que  até  alli  scismára, 
e,  mais  tomado  de  admiração  do  que  de  verdadeiro 
amor  pela  filha  de  Duarte,  sentiu  enregelar-se-lhe  o 
coração  com  um  frio  sepulchral  pela  aíTronta  que  re- 
cebera; e  assim  terminou  para  elle  aquelle  fogo-fatuo 
de  uma  paixão  transitória  da  mocidade. 

Rcstavam-lhe  ainda  duas  coisas  a  fazer:  vingar-se 
da  desfeita,  e  da  traição!...  d'elle  que  urdira  tão  ne- 
gra intriga,  e  d'ella  que  assim  matara  aquelle  namo- 
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ro,  fiuc  lho  linha  custado  qualro  vinténs  do  dois  cha- 
rutos de  pataco;  dois  toslòes  de  duas  folhas  de  pa- 
pel e  sobrescriptos  arrendados;  um  vintém  de  tafetá 
inglez  para  pôr  n'uma  arranhadura  maior,  que  Car- 
lota lhe  fizera  no  momento  da  briga ;  dez  réis  de  al- 
vaiade,  para  dissipar  as  nódoas  da  cara,  feitas  na 
mesma  occasião ;  três  tostões  de  meias  solas  gastas  a 
passear  para  cima  e  para  baixo  defronte  das  janellas, 
c  um  pinto  á  màc  de  Lucinda.  De  toda  esta  des- 
peza  colhera  o  nosso  amigo  o  fructo  de  ter  dado  um 
beijo  na  mão  de  D.  Constança...  Dava-a  por  bem 
empregada  I 

Eis,  portanto,  Ricardo  com  um  dos  beliches  em 
que  estava  dividido  o  seu  coração  devoluto  pela  saida 
de  D.  Constança...  um  só,  digo,  porquanto  Adelaide 
ainda  occupava  a  primeira  camará,  assim  como  Car- 
lota lá  tinha  o  seu  logar  n'ura  cantinho  do  porão. 

E  o  que  será  leito  v  estas  horas  de  uma  e  d'outra? 

Adelaide  carpia  saudades  do  seu  ingrato  e  bordava 
um  tapeie  a  pelit-point.  Carlota  chorava  pelo  peque- 
nito, suspirava  pelo  seu  amante  e  fazia  umas  meias 
de  algodão  azul  c  branco. 

E  no  meio  de  tudo  isto  Ricardo  levantava-se,  co- 
mia e  dormia,  para  no  dia  seguinte  se  tornar  a  le- 
vantar.., a  comer...  e  a  dormir.  Fallava  pouco  com  o 
seu  caloiro,  a  quem  o  prendiam  a?  considerações  que 
o  leitor  não  ignora;  e,  tendo  respondido  á  carta  de 
seu  pae,  protestando-lhe  a  sua  completa  regeneração 
no  modo  de  vida,  lhe  ponderou  que  visto  Carlos  fi- 
car as  ferias  em  Coimbra,  deveria  ficar  também  a 
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acompanhal-o,  se  isso  fosse  da  vontade  do  pae  d'elle, 
a  quem  se  devia  consultar  a  tal  respeito. 

O  caloiro  não  dava  importância  alguma  ao  seu  ve- 
terano, vivia  com  elle  por  guardar  conveniências; 
mas  sala  todas  as  tardes  só,  para  se  ir  metter  em 
casa  de  Constança  a  conversar  ou  a  jogar  o  volta- 
rete até  á  meia  noite,  e  depois  ao  recolher  escrevia 
ainda,  debaixo  das  doces  impressões  do  serão  as  mais 
apaixonadas  cartas,  de  que  era  elle  mesmo  no  dia  se- 
guinte o  portador. 

As  coisas  assim  corriam  ás  mil  maravilhas.  Manoel 
de  Aboim  acceitára  as  desculpas  de  seu  filho,  em  que 
elle  acreditara  como  n'um  evangelho;  Fernando  da 
Cunha  e  Mello,  em  antithese  com  elle,  acreditando  a 
accusação  toda  e  nem  uma  palavra  de  defeza,  torceu 
um  pouco  o  nariz  a  ter  de  esportular  a  mezada  por 
todo  o  tempo  de  ferias,  mas  por  um  resto  de  con- 
descendência sempre  annuiu ;  e  Ricardo  recebeu  uma 
carta,  em  que,  de  envolta  com  grandes  exhor tacões 
paternas,  lhe  vinha  a  noticia  de  poder  ficar  em  Coim- 
bra, com  a  condição  porém  de  viver  na  melhor  har- 
monia com  o  filho  do  seu  protector. 

Carlos,  logo  que  soube  isto,  escreveu  a  seu  pae 
dissuadindo-o  de  continuar  por  seu  respeito  a  patro- 
cinar o  veterano,  porquanto  nem  havia  caçoadas, 
nem  elle  precisava  de  quem  o  dirigisse;  todavi.i  Fer- 
nandOj  como  já  tinha  dado  o  seu  consentimento,  não 
quiz  tornar  com  a  palavra  atraz,  contentando-se  em 
ficar  de  atalaia  para,  á  primeira  causa  que  Ricardo 
desse,  retirar-lhe  a  mezada. 
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O  caloiro  ficou  contrariado  com  a  primeira  parte 
da  decisão  de  seu  pae,  mas,  antevendo  facilmente  a 
segunda,  concebeu  logo  o  plano  de  novas  intrigas  que 
fizessem  sair  de  Coiml)ra  o  veterano,  cuja  presença 
o  incomniodava,  já  pelo  receio  de  que  D.  Constança 
lhe  tornasse  a  dar  attencão,  já  pela  persuasão  de  que 
elle,  por  uma  justa  vingança  de  represália,  mandasse 
contar  para  as  suas  familias  a  continuação  dos  seus 
amores  com  a  filha  de  Duarte,  de  um  modo  que  o 
podesse  comprometter. 

Não  acontecia  porém  assim  I  Ricardo,  livre  dos  gri- 
lhões, que  D.  Constança  por  um  momento  lhe  lança- 
ra, e  das  obrigações  de  protector  académico,  que  o 
seu  caloiro  lhe  dispensava,  esquecendo  a  ingrata  e  o 
seu  rival  na  mais  reciproca  ventura  dos  seus  amores, 
decidiu  finalmente  dár  attenção  á  sr."  Maria,  que  ha 
mais  de  quinze  dias  mostrava  claramente  que  estava 
rebentando  por  lhe  fallar  de  sua  filha. 

Chegou  a  occasião !  N'uma  noite  cm  que  elle  ceia- 
va  só,  porque  o  caloiro  se  demorara  era  casa  de  D. 
Constança,  a  velha  servente,  depois  de  suspirar  duas 
vezes,  tossir  três,  e  cheirar  a  sua  pitada  quatro,  dis- 
se-lhe  com  voz  compungida. 

—  Então  o  senhor  já  me  não  pergunta  por  aquella 
pessoa,  nem  nada?... 

—  Por  quem?  mulher!  —  retorquiu  o  estudante,  a 
quem  a  côr  subira  ás  faces  e  as  artérias  temporaes 
batiam  com  insólita  violência. 

—  Por  Carlota,  coitadinha,  que  se  desfaz  a  chorar 
por  si  e  que  todos  os  dias  aqui  tem  vindo  para  o  ver. 
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—  Aqui ! . . .  —  disse  Ricardo  com  um  estremecimento 
convulsivo  de, receio  — Aqui?...  Que  loucura! 

—  Então  I  se  a  pobre  rapariga  não  pôde  parar  com 
saudades  suas ! . . . 

—  Mas  nunca  devia  ter  vindo  aqui!  Se  CaMos  a 
visse!... 

—  Pois  se  o  senhor  não  vae  lá  vel-a,  faz  com  que 
ella  cá  venha... 

Foi  uma  idéa  luminosa!  Ricardo  tomou  um  ar  meio 
serio  meio  alegre  e  disse: 

—  Talvez  que  logo  lá  vá. 

Depois  levantou-se  e  saiu...  já  se  vê,  com  a  mais 
firme  intenção  de  se  dirigir  d'ahi  a  pouco  para  a  casa 
de  Carlota. 

Deu  algumas  voltas,  e  no  fim  chegou  alli. 

Engatilhou  nos  lábios  um  sorriso  carrancudo  e  en- 
trou. 

Socega,  porém,  leitor!  e  não  vás  acreditar  que  o 
tal  sorriso  carrancudo  é  parente  dos  círculos  bicudos ! 
Não,  senhor!' É  um  facto  incontestável,  que  se  en- 
contra nos  lábios  d'aquelles,  que,  sentindo  o  maior 
prazer  com  qualquer  coisa,  o  querem  modificar  com 
um  verniz  de  mentida  severidade;  como  um  pae  que 
ao  reprehender  com  gesto  carregado  um  filhinho  pe- 
queno, compromettido  por  um  d'esses  ditos  ou  acções 
de  creança  que  fariam  rir  o  próprio  Heraclito  e  aba- 
lar o  respeito  filial,  perdida  a  seriedade,  arranja  uma 
carantonha  hybrida  e  indefinida,  que  eu,  á  falta  de 
outro  termo,  chamarei  sorriso  carrancudo. 

Foi  com  esta  mascara  que  Ricardo,  sem  saber  se  de- 
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via  ser  elle  o  róii  ou  o  juiz,  se  apresentou  de  impro- 
viso diante  de  Carlota,  que,  apezar  de  pre\  e..ida  por  sua 
mãe,  ficou  louca  de  contente  cm  o  ver,  deitando-se- 
llic  ao  pescoço.  O  estudante  balbuciou  quatro  sem- 
sabcrrias  c  a  filha  da,  sr.°  Maria  respondcu-lhe  com 
a  eterna  choradeira  das  suas  saudades. 

Âttentando  na  magreza  da  rapariga,  o  vetcraDO  de 
Carlos  exclamou: 

—  Ta  estás  magra! 

—  Pois  SC  te  parece  que  tenho  levado  boa  vida  es- 
tes dias... 

—  Quem  é  que  te  tem  sustentado? 

—  Ninguém. 

—  Então  tens  vivido  do  ar? 

—  Não...  mas  tenho  comido  alguns  restos  que  a 
mãe  traz  lá  de  casa.    - 

—  Então  ella  não  te  podia  trazer  um  jantar  de  lál 
era  preciso  serem  os  restos  I 

—  Eu  não  sabia  se  tu  querias  e  porisso  lh'o  não 
consenti.  E  aquillo  mesmo  acceitei-Uro  porque  ella 
me  dizia  ser  do  seu  quinhão. 

Era  uma  chapada  mentira  mas  que  armava  ao  ef- 
feito ! 

—  Ora  que  toleima  f  Então  eu  não  havia  de  que- 
rer que  tua  mãe  te  trouxesse  do  que  era  meu? 

—  Eu  seil...  depois  que  me  tractaste  tão  mal...  é 
porque  já  não  eras  meu  amigo. 

—  Eu  sou,  sim!  sou  teu  amigo...  E  tu  ainda  o  és 
minha? 

—  Podéra  não  I  Se  o  não  fosse  não  me  linha  apo- 
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quenlado  tanto  e  rompido  n'aquelles  excessos;  por 
que,  olha!  ainda  no  outro  dia  o  sr.  dr.  Ferreira  me 
mandou  fallar  para  eu  ir  para  a  companhia  d'elle... 
e  eu  não  acceitei,  porque  parece  que  me  adivinhava 
o  coração  que  tu  havias  de  voltar. 

—  E  se  não  fosse  isso,  las? 

—  Que  remédio  f  se  tu  me  deixavas  a  morrer  de 
fome  e  eu  sabia  que  em  quanto  o  tal  sr.  Carlos  lá 
estivesse  eu  não  podia  tornar  para  tua  casa. 

—  Mas  posso  eu  cá  vir. 

—  Isso  agora  é  outro  caso  1  E  elle  ? 
•— Elle...  quem? 

—  O  caloiro. 

—  O  caloiro  quasi  nunca  pára  em  casa.  Passei-lhe 
o  namoro  de  D.  Constança  para  se  entreter  e  ago- 
ra deixa-me  descançado. 

—  Então  elle  namora  agora  a  D.  Constança...  e  tu 
não  tens  ciúmes? 

—  Pois  se  fui  eu  mesmo  quem  lhe  lembrei  que  a 
namorasse. 

—  Pois  tu  já  não  gostas  d'ella  ? 

—  Não. 

—  E  elle? 

—  Elle  creio  que  sim. 

—  Então  agora  está  satisfeito  1  Sempre  era  o  que 
eu  disse;  o  homem  tinha  ferro  em  ver  que  toda  a 
gente  gostava  de  ti  e  que  lhe  não  davam  importân- 
cia a  elle. 

—  Foi  talvez  porisso  queembirroucomtigo?— disse 
Ricardo  chalaceando. 
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—  Olha  que  talvez...  eu  até  estou  convencida... 

—  Mas  elle  nem  sequer  fallou  comtigo. 

—  É  que  nic  conheceu  na  cara...  O  homem  logo 
viu  que  eu  não  era  capaz  de  lhe  dar  attenção  e  por 
conseguinte... 

—  Dize-me  cá  —  tornou  Ricardo,  interrompendo 
aquelle  presumproso  disparate  —  que  historia  é  essa 
de  um  menino,  que  eu  ouvi  contar  hontem  a  tua  mãe 
lá  na  rua. 

Carlota  narrou  toda  a  historia  do  menino,  e  ver- 
teu á  sua  memoria  meia  dúzia  de  lagrimas,  que  fo- 
ram enxutas  pelo  seu  amante. 

D'ahi  a  pouco  a  reconciliação  era  completa. 


XXYII 


Divertimentos  de  ferias 


Ricardo,  cujo  coração  tomava  todas  as  cores,  como 
o  camaleão,  esquecido  já  da  indiíferença  de  Constan- 
ça, estava  agora  completamente  carlotista.  E  as  coi- 
sas corriam  perfeitamente!  Todas  as  noites,  quando 
o  caloiro  ia  para  casa  da  filha  de  Duarte,  procurava 
o  veterano  o  pobre  alvergue  da  sua  amante,  onde 
passava  as  horas  descuidoso  e  contente ;  ou,  quando 
as  amenidades  do  outono  convidavam  ao  passeio,  ia 
iam  ambos  em  doce  paz  gozar  a  briza  fagueira  nas 
margens  do  Mondego,  confidente  leal  da  sua  ventura, 
ou  namorar  os  meigos  reflexos  da  pállida  lua  n'esse 
Penedo  da  Saudade,  tão  poeticamente  cantado  por  to- 
dos os  sentimentaes,  que  têm  aberto  matricula  de  es- 
tudantes na  secretaria  da  Universidade  e  de  poetas 
nas  faldas  do  paruaso. 
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Pelo  seu  lado  Carlos  não  se  divertia  menos.  Apai- 
xonado até  ao  delírio  por  D.  Constança  era  ao  pé 
d'ella  que  passava  as  fardes  e  as  noites  quasi  todas, 
umas  vezes  em  amoroso  dialogo  c  outras  entretendo 
a  mamã  com  um  voltarete,  em  que  os  namorados,  sem 
pedirem  licença,  davam  preferencia  á  doce  reciproci- 
dade de  ternos  olhares,  fazendo-se  sós  era  amorosos 
sorrisos,  sem  receios  de  serem  codilliados  pela  pres- 
picacia  da  velhota,  que,  satisfeita  por  ganhar  sempre, 
nem  attendia  que  o  fraco,  que,  já  se  vè,  pela  servi- 
dão do  affecto,  era  o  caloiro,  e  o  forte  que  era  D. 
Constança  prendendo-o  em  amorosos  grilhões,  perdiam 
espontaneamente  as  mãos  do  jogo,  para  ganhar  o  te- 
rem as  suas  enlaçadas,  passando  cartas  com  todo  o 
desfarce. 

Como  o  leitor  bem  deve  ter  previsto,  o  caloiro  não 
dizia  nem  palavra  ao  seu  veterano,  concernente  a 
D.  Constança,  mas  em  troca  também  lhe  não  per- 
guntava nada  ácérca  de  Carlota,  que  elle  nunca  mais 
tornara  a  ver.  Era  uma  espécie  de  tregoas  ás  hosti- 
lidades, e  durante  esse  armistício,  ameihor  intimidade 
parecia  reinar  entre  os  dois  estudantes.  Conversavam 
amigavelmente,  excepto  em  assumpto  de  amores; 
saíam  junctos  a  passeiar,  aproveitando  as  bellas  ma- 
nhãs de  agosto;  e  visitavam  nos  arredores  da  cidade 
tudo  o  que  ha  digno  de  se  vèr. 

As  ferias  iam  correndo. 

—  Estas  piteiras  —  dizia  Ricardo  para  o  seu  com- 
panheiro, no  caminho  que  vae  ao  Penedo  da  Saudade 
—  estas  piteiras  são  históricas. 
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—  Porquê  ?  —  perguntava  o  caloiro. 

—  Porque  foram  outr'ora  um  pelourinho,  onde  se 
amarraram  muitos  padecentes,  expostos  á  irrisão  do 
público  que  passava. 

—  Pois  amarravam  aqui  alguém? 

—  Não  physica...  mas  moralmente. 

—  Como  assim?... 

—  Escrevendo  as  vidas  privadas  n'estas  folhas. 
Olha  ainda  alli  estão  algumas  palavras  carcomidas... 
Yês? 

—  É  verdade  1  mas  que  idéa  1 

—  Foi  preciso  um  dia  mandal-as  cortar  todas,  tanto 
era  o  numero  de  poucas  vergonhas  alli  escriptas... 

—  O  que  prova  que  ha  grande  numero  de  factos 
escandalosos  em  Coimbra... 

—  Não ;  mas  que  ha  muito  quem  tenha  má  lingua. 

—  Os  estudantes? 

—  São  os  que  absolutamente  carregam  com  as  cul- 
pas até  certo  ponto  bem  merecidas;  mas  não  são  elles 
os  únicos  diffamadores  das  vidas  alheias... 

—  Era  uma  infâmia,  que  desacreditava. 

—  Ninguém  lhes  dava  crédito,  todavia  não  era  bem 
feito. 

—  E  agora  já  se  não  vem  escrever  aqui  essas  ma- 
roteiras  ? 

—  Já  não.  A  mania  passou  e  só  ha  tempos  appa- 
receu  alguma  coisa  d'isso  n'umas  grades  de  madeira 
do  jardim,  que,  para  evitar  a  continuação,  se  pinta- 
ram depois  de  verde-escuro. 

—  Bom  foi  que  se  supprimisse  tão  revoltante  cos- 
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lume  de  escrever  a  vida  alheia  em  logares  públicos. 

—  O  costume  não  acabou ;  graças  aos  efTcitos  do 
progresso;  mudou  apenas  de  forma.  Cortaram-se  as 
piteiras  e  depois  apparcccram  os  folhetins,  estatua 
de  pasquino  mais  temível  pela  immortalidade  da  le- 
tra redonda. 

—  Não  sabia. 

—  São  meia  dúzia  de  parvos,  que  devassam  o  in- 
terior das  familias  para  mostrarem  que  tem  espirito, 
julgando-se  depois  que  são  uns  publicistas  de  pri- 
meira força. 

Caminharam  avante. 

—  Aqui  está  a  celebre  pedra,  que,  cm  se  lhe  en- 
costando o  ouvido,  ouvem-se  os  sinos  de  Mafra  — 
disse  Ricardo  para  o  caloiro. 

—  Que  diabo  de  baboseiras  é  que  tu  estás  ahi  a 
dizer?... 

—  Ouvem-se  os  sinos  de  Mafra I  sério!... 

—  Comprehendo !  É  velha  e  eu  não  vim  da  Lou- 
rinhã. 

—  Porisso  eu  te  disse  que  se  ouviam  os  sinos  de 
Mafra,  quando  nao  dir-te-ía  como  aos  caloiros  boçaes, 
que  não  sabem  da  existência  de  Mafra  nem  do  seu 
carrilhão,  que  se  ouvia  roncar  o  mar. 

—  É  de  muito  máu  gosto!  Para  se  submetter  á 
cabeçada  é  preciso  ter  vindo  da  aldêa  de  Paio  Pires. 

—  Também  porisso  está  de  ha  muito  abandona- 
da, para  fazer  justiça  ás  luzes  do  século... 

—  Que  lindo  valle!  —  exclamou  Carlos,  parando 
de  repente. 
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—  É  o  Penedo  da  Saudade. 

Carlos  olhou  para  um  e  para  outro  lado  e  ficou 
extático  de  admiração. 

—  Ê  lindo!...  Mas  eu  esperava  encontrar  um  pe- 
nedo alpestre  e  escabroso,  e  encontro  uma  plata- 
forma lisa  e  regular!... 

—  Agradece-o  á  Camará  municipal  de  mil  oitocen- 
tos quarenta  e  tantos...  que,  a  titulo  de  aformosea- 
mento,  mascarou  a  natural  belleza  do  histórico  pe- 
nedo. 

—  Que  prova  de  máu  gosto  !... 

O  filho  de  Fernando  contemplava  por  um  pouco  o 
lindo  panorama,  que  se  lhe  desdobrava  diante  dos 
olhos ;  trepou  a  encosta,  onde  os  vereadores  arranja- 
ram uma  espécie  de  coreto,  subiu  ao  outro  degrau 
mais  elevado  e  não  se  fartava  de  admirar. 

Ricardo,  sentado  á  beira  do  penedo,  embrulhava 
pausadamente  um  cigarro  e  assobiava  o  hymno  aca- 
démico. Era  meio  dia,  e  estava  um  sol  de  frigir 
ovos,  porisso  os  dois  estudantes  dispozeram-se  a  vol- 
tar para  casa,  vindo,  pelo  lado  de  santa  Thereza  e 
sant'Anna,  ter  ao  jardim. 

—  Que  egreja  é  esta  ?  —  perguntou  Carlos,  ao  pas- 
sar pelo  primeiro  convento. 

—  São  as  Theresinhas,  convento  que  nunca  teve 
graça,  porque  nem  dava  doce  nem  haviam  oiteiros. 

—  E  nos  outros  ha  doce? 

—  Olha  1  n'aquelle,  que  além  vês  (os  estudantes 
iam  perto  do  ex-convento  de  Thomar)  ha-o  muito 
bom,  e  n'outros  tempos  havia  oiteiros. 
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—  Foi  pena  que  se  acabasse  essa  moda. 

—  Foi! 

—  E  ha  já  muito? 

—  Em  forma,  já ;  mas  ainda  ha  poucos  annos  se 
recitavam  versos  no  pateo  d'este  convento. 

Os  passeantes  entravam  no  de  sant'Anna. 

—  Queres  uma  arrufada  ? 

»   —  O  que  c  isso  de  arrufada? 

—  É  uma  espécie  de  pão-de-ló  ou  pao  de  leite,  pri- 
vativo de  Coimbra.  Se  queres,  vendc-sc  aqui. 

—  Pois  sim  !  provemos  isso. 

Bateram  á  roda  do  convento  e  pediram  uma  arru- 
fada e  doce  sortido,  o  qual  não  saiu  sem  primeiro 
ter  entrado  o  competente  dinheiro,  precaução  jamais 
esquecida  pela  madre  rodeira^  depois  que  em  outros 
tempos  alguns  estudantes  pozeram  objecção  á  entrada 
d'este  depois  da  saída  d'aquelle. 

—  Não  é  máu  este  doce,  mas  eu  suppunha-o  me- 
lhor, pela  muita  fama  que  tem. 

—  Também  me  aconteceu  o  mesmo.  Mas  não  é  isto 
a  melhor  coisa  que  ha  em  Coimbra!  o  manjar-branco 
de  Cellas,  e  o  doce  de  fructa  de  santa  Clara  são  ex- 
cellentes. 

—  Então  á  tarde  havemos  de  ir  a  Cellas. 

—  Yaleu  I 

Caloiro  e  veterano  caminharam  ambos  para  casa, 
acabando  de  tasquinhar  os  bolinhos  de  amor,  o  toi- 
cinho do  céu,  e  uma  outia  qualidade,  a  que  não  sei 
por  que  disparate  se  chamam...  tolos. 

Transpozeram  os  arcos,  que  se  dizem  construídos 
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por  D.  Sebastião,  subiram  a  encosta,  passaram  o  arco 
(lo  Castello,  e  chegaram  á  Rua  Larga.  D'ahi  á  Rua 
dos  Grillos  foi  um  pulo.  Em  breve  acabavam  de  jan- 
tar e  fumavam  o  seu  charuto. 

—  Mas  em  Coimbra  ha  um  castello  ?  —  perguntava 
o  caloiro  a  Ricardo  no  fim  da  sobremesa. 

—  Acabámos  de  passar  por  elle. 

—  Não  o  vi. 

—  Ao  pé  do  último  arco  por  que  passámos. 

—  Não  sei  qual.  Vi  tantos  I  Esta  Coimbra  é  a  terra 
dos  arcos. 

—  E  ainda  agora  não  tem  ella  nem  metade. 

—  Pois  já  teve  mais? 

—  Sem  comparação!  quasi  que  cada  uma  das  Ca- 
marás tem  mandado  demolir  o  seu.     ^ 

A  primeira  pergunta  de  Carlos,  apezar  de  parecer 
asneira,  tinha  todo  o  fundamento.  Em  Coimbra  pas- 
sa-se  por  ao  pé  do  castello  e  não  se  dá  com  elle.  No 
local  onde  existiu  a  edificação  mourisca,  nomeada  na 
historia  por  haver  sido  tomada  traiçoeiramente  pelo 
lado  que  ainda  hoje  se  chama  o  Arco  da  traição,  co- 
meçaram depois  a  lançar  as  bazes  para  um  observa- 
tório astronómico,  que,  em  virtude  do  extremo  des- 
envolvimento das  obras  em  Portugal,  ficou  estacioná- 
rio, não  sei  ha  quantas  dúzias  de  annos,  com  grave 
sentimento  das  estrellas,  que  algumas  andam  pelos 
céus  assim  a  modo  meias  amuadas  com  os  mathe- 
maticos,  não  se  dignando  mostrar-se-lhes  quando  el- 
les  as  vão  namorar  do  observatório  da  Universidade. 

É  uma  velleidade,  que  prova  que  as  estrellas  do 
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espaço  são  caprichosas  como  as  que  andam  cá  por 
este  mundo  a  matar  com  desdéns  os  seus  satelli- 
tesl 

—  Então  vamos  para  Cellas? 

—  Prompto  I  respondeu  Ricardo. 

E  os  dois  estudantes  lá  foram  ao  manjar-branco, 
passando  por  sanfAnna  e  depois  seguindo  por  uma 
estrada,  onde  dispersas  aqui  e  acolá  se  encontram 
umas  casinhas,  quadradas  c  cobertas  com  uma  cú- 
pula pyramidal  algumas,  cylindricas  e  rematadas  por 
um  cone  outras...  mães-dc-agua  do  aqucduclo,  que 
outr'ora  se  fazia  crer  aos  caloiros  boçaes  serem  os 
túmulos  dos  cinco  reis  moiros,  vencidos  e  mortos  por 
D.  Affonso  Henriques  na  batalha  de  Ourique. 

Chegaram  a  Cellas  e  pediram  manjar-branco.  Era 
antigamente  um  dos  divertimentosnas  tardes  bonitas: 
hoje  bebe  se  jouncA  e  cognac  e  joga-se  o  bilhar  e  a 
batota...  Tudo  é  progresso  I 

Chegaram  as  tigelinhas,  que  são  umas  rodellas  de 
barro  vermelho,  um  pouco  parecidas  na  forma  e  ta- 
manho com  esses  bolos  da  mais  popular  vulgaridade 
chamados  especjones,  e  sobre  esta  espécie  de  prati- 
nho,  que  não  sei  por  que  rasão  se  ha  de  chamar  ti- 
gela, é  que  vem  o  cocuruto  de  manjar-branco,  obra 
de  delicado  sabor. 

Fatal  illusão  a  da  tigela !  O  caloiro,  que  nem  por 
sombras  imaginou  que  lhe  trouxessem  doce  fino  so- 
bre um  pouco  de  barro  grosseiro,  julgando  que  a 
baze  da  tal  pyramide  do  fresquíssimo  manjar,  devera 
ser  um  bolo  da  mais  cálida  especiaria  para  fazer  con- 
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traste,  enterrou  os  dentes  d'alto  a  baixo  na  tigelinha 
que  acabava  de  tirar  da  bandeja  t 

Contra  factos  não  valem  argumentos  ainda  os  mais 
bem  elaborados  I  e  nem  toda  a  lógica  de  Genuense,  a 
demonstrar  que  aquella  baze  devia  ser  de  farinha, 
ovos  e  assucar,  tiraria  a  dor  que  soffreu  Carlos  nos 
dentes  da  maxila  inferior  ao  deparar  com  barro  cosi- 
do !  Os  dentes  superiores,  que  tinham  atravessado  as 
doçuras  e  as  mollezas  do  manjar-b ranço,  riam-se  dos 
de  baixo ;  Ricardo  ria-se  do  seu  caloiro,  alguém  que 
por  alli  estava  ria  também,  e  o  pobre  rapaz,  no  ex- 
cesso da  sua  encordoação,  nem  que  tivesse  partido 
uma  das  fataes  tigelinhas  ao  meio  e  posto  metade  dí 
cada  lado  da  cara  ficaria  com  umas  orelhas  tão  en- 
carniçadas, como  as  que  tinha  n'aquelle  momento. 

Era  a  segunda  vez,  que  apezar  das  suas  presum- 
pções  de  esperto,  o  caloiro  caçoava  comsigo  mesmo  í 

Aquelle  incidente  passou.  Carlos,  abaixando  ban- 
deiras diante  da  fatalidade,  riu  também  de  si,  comeu 
mais  manjar-branco,  pagou  e  foi-se  embora  com  o 
seu  veterano. 

Chegados  á  cidade,  separaram-se  os  dois  compa- 
nheiros, seguindo  cada  qual  o  seu  destino. 

Dez  minutos  depois,  um  comprimentava  D.  Cons- 
tança e  outro  dava  um  beijo  na  face  de  Carlota, 
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Vamos  a  Lisboa 


Carlos  era  completamente  feliz  f  Seu  pac  déra-lhe 
ordem  franca  sobre  um  negociante  de  Coimbra:  Cons- 
tança déra-lh'a  também  sobre  o  seu  coração.  Parece- 
me  que  estes  dois  elementos  são  suficientes  para  fa- 
zerem a  felicidade  de  um  rapaz. 

Na  noite  seguinte  ao  dia  da  ida  a  Cellas,  o  caloiro 
foi  passeiar  com  D.  Constança  e  sua  mãe  á  feira  de 
S.  Bartholomeu.  Esta  feira,  insípida  como  todas  as 
outras,  ou  talvez  mais  insipida  que  nenliuma,  teve 
encantos  indefinidos  para  Carlos,  que,  acobertado  por 
um  chaile-manta,  prendia  a  mão  delicada  e  mimosa 
que  D.  Constança  lhe  pousava  sobre  o  braço. 

Cada  ura  d'aquelles  apertos  de  mão,  correspondi- 
dos por  um  meigo  sorriso,  que  só  o  namorado  man- 
cebo devisava  ao  pallido  reflexo  do  luar,  era  como 
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um  som  mavioso  de  cuja  reunião  resultava  uma  har- 
monia que  significava  amor! 

Por  convite  do  filho  de  Fernando,  foram  as  duas 
senhoras  tomar  neve  ao  Lopes,  e  entretendo  agrada- 
velmente a  conversação  ahi  passaram  a  noite,  até 
serem  horas  de  ir  para  casa. 

E  em  quanto  o  caloiro  em  tão  doce  convivência  se 
julgava  feliz,  o  seu  veterano  fazia  com  Carlota  uma 
pandiga  de  peixe  frito  c  melancia  no  areal  do  rio. 

Qual  d'elles  teria  melhor  gosto  ? 

Não  se  falia  no  sentimento...  mas  na  ceia,  era  in- 
contestavelmente Ricardo. 

Se  ainda  não  ceiaste  uma  noite  no  areal  do  Mon- 
dego, á  luz  de  um  luar  de  agosto,  não  sabes  apreciar 
decerto  a  minha  preferencia. 

Assignado  assim  por  todas  as  potencias  um  tracta- 
do  de  paz  geral,  as  ferias  passavam-se  muito  soffri- 
velmente.  Quem  áquella  hora,  porém,  amaldiçoava  a 
composição  amigável  entre  os  dois  estudantes  era  uma 
pessoa  muito  nossa  conhecida  e  de  quem  ha  muito  nos 
temos  esquecido.  Se  o  leitor  quer  ler  o  incoramodo 
de  vir  até  Lisboa  apresental-o-ei  á  sr."  D.  Adelaide. 

Yenha  que  não  lhe  custa  nada  I  A  estrada  está 
magnifica,  a  mala-posta  dá  bom  commodo  e  o  wagon 
leva-nos  depois  n'um  instante  a  Lisboa.  Sacudamos 
o  pó  da  jornada  que  temos  de  ir  visitar  uma  se- 
nhora. 

Como  está  pallida  e  abatida  a  pobre  Adelaide  1  que 
tossinha  secca  de  vez  em  quando  I  que  rubor  circums- 
cripto  nos  malares,  e  que  tão  fundas  olheiras  I 
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Podéra  I  O  caso  não  era  para  menos ! 

A  ingratidão  de  Ricardo,  attestada  pela  falta  das 
suas  cartas  e  confirmada  pelo  bilhete  de  Carlos,  ti- 
nha levado  o  desalento  ao  coração  da  pobre  meni- 
na I  Recordando  um  ingrato,  que  nem  d'clla  se  lem- 
brava talvez,  trasbordando-lhe  no  seio  o  fel  do 
soffrimento,  sem  um  peito  amigo  onde  abrigar  a  sua 
dor,  chorando  no  calamento  da  solidão,  quando  o 
mundo  indiíTercnte  passava  c  sorria,  querias  por  ven- 
tura que  a  infeliz  donzella  andasse  gorda  e  anafada 
como  a  filha  de  um  honrado  ev-bacalhoeiro  ? 

E  de  mais  I  se  o  coração  de  Ricardo  tivesse  mor- 
rido para  o  sentimento,  talvez  Adelaide  se  resignasse 
na  viuvez  em  que  ficava  o  seu  amor,  exclamando  ao 
pôr  a  mão  sobre  o  peito  do  seu  amante:  —  Já  não 
palpitai  — com  a  mesma  dor  como  se  houvesse  bus- 
cado as  pulsações  n'um  cadáver.  E  a  esperança  de 
que  no  céu  pulsariam  accordes  dois  corações  deshar- 
monisados  no  mundo,  dar-lhe-ía  a  coragem  da  re- 
signação. 

Mas  não !  R*cardo  sentia  ainda  I  Havia  ainda  um 
seio  de  mulher  junto  ao  qual  o  seu  í>eio  palpitava».. 
c  este  sentimento,  cuja  natureza  a  iunocente  menina 
ignorava,  era  rival  do  seu ;  fora  elle  quem  desviara 
o  coração  do  seu  amante  do  norte  que  devia  seguir; 
fora  elle  quem  lhe  roubara  a  felicidade  na  terra  I 

Nem  lhe  podia  attenuar  o  soffrimento  a  posição 

d'essa  mulher  a  que  o  seu  amor  fora  sacrificado... 

Não  que  o  seu  pudor  invejasse  á  pretendida  rival  a 

parte  da  affeição  que  o  seu  amante  lhe  dava,  mas  é 
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que  a  cândida  donzella^  ignorante  d'esse  affecto  bas- 
tardo dos  sentidos,  que  o  coração  ás  vezes  perfilha, 
não  conhecia  senão  um  só  amor...  era  o  amor  puro 
e  santo  da  mocidade.  Era  esse  que  ella  votava  a  Ri- 
cardo e  que  este  lhe  consagrara...  e  era  esse  que  lhe 
haviam  roubado ! , . .  N'esses  transes,  ou  o  coração  da 
mulher  é  forte  para  se  elevar  embalado  na  risonha 
idéa  de  uma  vingança,  ou  é  frágil  e  succumbe  á  in- 
tensidade da  dor  1 

Foi  o  que  aconteceu  a  Adelaide t  E,  segundo  o  cos- 
tume de  todas  as  mulheres  despeitadas,  começou  a 
desprezar  a  saúde,  devorando  a  sós  as  lagrimas  do 
mais  acerbo  soífrimento,  e  sendo  devorada  por  uma 
febre  consumidora,  espécie  de  pena  de  Talião,  que 
ella  mesma  se  impunha  no  isolamento  do  seu  quar- 
to, onde  folgava  em  reler  as  primeiras  cartas  do  seu 
namorado  tão  cheias  de  sentimentalismo...  como  de 
baboseiras. 

E  nada  ha  peior  do  que  a  solidão  para  estas  mo- 
léstias do  centro  circulatório  a  que  Beau  e  Crovisard, 
se  d'ellas  se  tivessem  occupado,  chamariam  atrophia 
concêntrica;  e  que  reclamam,  não  repouso,  san- 
grias e  abstinência,  como  Albertini  e  Yasalva  recei- 
tam para  as  outras,  mas  distracções  e  movimento  em 
bailes,  em  theatros,  e  em  tudo  o  mais  que  a  socie- 
dade tem  inventado  para  enfastiar  os  ditosos! 

Mas  se  o  mundo  foi  feito  só  para  os  ricos!  Em 
quanto  Adelaide,  qual  novo  Tântalo,  vivendo  entre 
os  prazeres  sem  os  poder  gozar,  se  definhava  na  sua 
concentração,  qualquer  favorecido  da  fortuna  iria  dar 
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um  passeio  até  á  Itália  ou  á  Suissa,  visitaria  Paris 
ou  Londros,  c  no  (nu  do  dois  uiezcs,  quando  muito, 
estaria  curado  de  todos  os  seus  padecimentos  e  des- 
gostos. 

Não  é  que  a  riqueza  embote  a  sensibilidade,  mas 
o  coração  humano  é  formado  de  tal  sorte,  que  des- 
vanece e  olvida  tudo  entre  os  divertimentos  e  recreios, 
como  exagera  e  aviva  no  isolamento  e  concentra- 
ção! 

Adelaide  porem,  na  impossibilidade  de  usar  d'esta 
medicação  hyposthenisante,  entregou-se  nos  braços  da 
bydropalhia,  não  met tendo  para  o  bucho  canadas  de 
agua  como  queria  Priestnitz  para  coser  a  matéria  pec- 
cante,  mas  deitando-a  pelas  glândulas  lacrimaes,  co- 
mo se  quizesse  afogar  a  dòr  em  prantos,  ou  então 
expulsar  por  aquelle  emunctorio  o  principio  peccante 
do  sentimento I... 

E  para  a  confortar  tinha  somente  a  pobre  meni- 
na algumas  vezes  a  companhia  de  Mathilde,  a  qual 
apezar  de  soffrer  do  mesmo  mal,  comprehendia  bem 
o  isolamento  entre  os  soíTrimentos  da  alma  e  do  cor- 
po, de  modo  que  as  saudades  de  Carlos  não  lhe  ti- 
nham feito  abater  a  espessura  do  tecido  adiposo  sub- 
cutâneo. 

E  quando  estavam  junctas  não  fallavam  senão  n'a- 
quillo  que  mais  pena  lhes  causava! 

E  também  outra  esquisitice  do  coração  bumanol... 


XXIX 


Grave  alteração  produzida  pelas  ferias  no 
funccionalismo  da  servente 


É  chegada  a  occasião  de  entreter  o  leitor  acerca  da 
entidade  —  servente,  espécie  de  Sancho-Pansa  de  saia 
e  roupinhas,  que  acompanha  tanto  D.  Quixote  que 
por  ahi  ha  n'essa  peregrinação  académica. 

Foi  promessa  feita  ao  leitor,  era  mister  cumpril-a... 
que  lá  diz  o  ditado:  «O  promettido  é  devido.» 

Era  n'um  dia,  depois  de  jantar,  quando  o  calor 
predispunha  os  espiritos  para  as  coisas  fúteis,  que  Car- 
los, chegando  á  janella,  perguntou  ao  seu  veterano: 

—  Por  que  motivo  anda  agora  aquella  visinha  alli 
defronte  tão  cebenta  quando  a  via  tão  aceiada  nos 
primeiros  dias  que  aqui  cheguei  ? 

Ricardo,  que  estava  repotreado  sobre  três  cadeiras 
de  pinho  azues,  dispostas  em  linha  para  lhe  servirem 
de  sophá,  preparou-sej  não  como  o  padre  mestre  do 
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Hyssope  obrigado  a  recordar  os  trabalhos  de  Ulissei, 
roncando,  sorvendo  o  esturro  e  sacudindo  o  habito, 
mas  para  contar  a  vida  da  servente,  boccejando  com 
força,  como  para  reagir  contra  morpheu,  c  salivando 
por  entre  dentes  com  um  som  parecido  ao  espirrar  do 
gato. 

E  assim  disposto  o  veterano  respondeu  de  papo 
não  ao  Deão  mas  ao  caloiro. 

—  Eu  te  digo.  É  porque,  quando  tu  vieste,  ainda 
cá  estavam  os  estudantes  d'ella,  e  agora  são  ferias... 

—  Mas  em  tão  pouco  tempo  já  está  n"aquella  mi- 
séria ? 

—  O  que  prova  que  esta  classe  de  gente  é  mais 
miserável  do  que  as  formigas  !...  Ao  menos  essas  tra- 
balham todo  o  estio,  mas  o  inverno  passam-o  descan- 
sadas, e  ás  serventes  dos  estudantes  nem  isso  acon- 
tece; levam  a  fazer  colheita  todo  o  anno  lectivo  e 
em  chegando  as  ferias,  que  é  o  seu  tempo  de  penú- 
ria, não  tèm  nem  um  grão  no  seu  celleiro. 

—  E  porque  é  isso? 

—  É  'porque  não  ha  nenhuma  que  não  tenha  o  seu 
vicio,  e  apenas  percebem  a  collecta,  imposta  por  ellas 
mesmas  nas  compras  da  praça,  dão-lhe  logo  applica- 
ção  em  vinho  ou  em  caíTc,  em  tabaco  ou  em  licor, 
sem  olharem  ao  dia  de  amanhã. 

—  É  uma  gente  desgraçada !  não  tèm  outros  recur- 
sos senão  os  que  lhes  provém  dos  estudantes...  Coi- 
tadas! tenho  dó  d'ellas. 

—  Olha  que  não  é  tanto  assim.  Esta  gente  podia 
trabalhar  muito  mais,  mas  aqui  a  única  industria  ex- 
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piora vel  é  o  estudante;  agarram-se  a  isto  e  não  que- 
rem fazer  mais  nada,  e  como  não  têm  a  prudência 
necessária  para  irem  junctando,  o  resultado  é  que  em 
chegando  as  ferias  estão  a  morrer  de  fome,  depois  de 
terem  empenhado  os  trastes  e  os  trapinhos ! . . .  Mas 
em  vindo  outubro... 

—  Então  só  vivem  de  servir  estudantes? 

—  Só  f  vêm  pela  manhã  e  fazem  um  miserável  chá, 
e  umas  esquisitas  torradas  que  embrulham  em  papel 
pardo  para  não  esfriarem.  Depois  vão  á  praça  e  vol- 
tam fazer  o  jantar  mal  e  porcamente,  como  tu  tens 
visto,  não  tirando,  para  aquillo,  o  nariz  de  cima  da 
chaminé  por  três  ou  quatro  horas  a  fio.  De  tarde  di- 
zem mal  das  vidas  alheias  com  a  visinhança;  e  á  noi- 
te repetem-se  as  scenas  do  cansado  chá  que  ferve,  e 
no  fim  do  mez...  dá  cá  seis  tostões  por  cada  um!... 

—  Seis  tostões  cada  um  ? 

—  É  verdade  I 

—  Então,  n'uma  casa  em  que  estejam  seis  ou  sete 
rapazes,  é  perto  de  uma  libra  que  dão  á  servente. 

—  É  tal  qual  I  E  por  fim  a  gente  nunca  têm  as  coi- 
sas a  tempo  e  a  horas! 

Lá  isso  também  é  verdade!  são  os  animaes  mais 
desleixados  e  immundos,  que  existem  na  classe  dos 
seres !  Linneu,  se  os  tivesse  conhecido,  collocava-os 
entre  o  porco  e  o  escaravelho!  Se  a  pobre  mãe-de- 
familia,  que  se  esmera  para  que  reine  o  maior  aceio 
em  sua  casa,  soubesse  as  porcarias  que  o  seu  queri- 
do filho  aqui  soffre,  apertava  as  mãos  na  cabeça. 

D'aqui  a  um  corte  de  bacorinhos  são  dois  passos! 
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Quereis  um  exemplo?  Servia-se  a  sopa  á  mesa  de 
uns  estudantes,  cuja  servente  tinha  uma  filhinha  pe- 
quena... quando  de  envolta  com  o  pão  salta  para  um 
dos  pratos  uma  coisa  um  pouco  maior  e  mais  dura 
do  que  as  outras  sopas  I 

Âdcvinhacs  o  que  era  ?  Aposto  que  não !  Era  um 
sapatinho  da  creança  que  tinha  saltado  para  dentro 
da  panei  la  I 

E  X)  jantar  n'esse  dia  estava  magnifico  I . . . 

Voltemos  ao  que  importa. 

Sabeis  quaes  são  os  proventos  certos  da  servente? 
É  a  soldada  e  vinte  cinco  por  cento  de  imposto 
industrial  nas  compras  da  praça.  E  os  emolumen- 
tos? Alguma  espórtula,  por  servir  de  mensageira 
de  cupido  desde  a  mais  innocente  mensagem  até  á 
mais  sórdida  alcaioticc;  alguma  caravela  de  seus  amos 
pelas  festas  ou  pelos  anneis ;  uns  tantos  por  cento  so- 
bre os  Irastes  que  vão  empenhar  aos  estudantes;  afo- 
ra mais  algum  innocente  pintainho,  pedido  a  mais  so- 
bre o  penhor  e  que  o  estudante,  sempre  descuidado, ' 
paga  se  chega  a  desempenhar;  e  emfim... 

Mas  o  botequim  e  a  taverna  levam-lhes  tudo,  e,  em 
chegando  ao  meio  das  ferias,  vão  indo  para  o  prego 
uns  apoz  outros  todos  os  trastes  que  tenham  algum 
valor,  começando  pelo  capote,  depois  o  cordãosinho, 
a  saia  de  lã  domingueira,  as  argolas...  e  por  fim  a 
barra  e  o  colxão. 

Mas  também,  em  compensação,  vivem  de  manhã  até 
á  noite  e  de  noite  até  pela  manhã  no  mais  dolce  far 
niente  sendo  só  os  músculos  genioglossos,  hypoglos- 
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SOS  e  outros,  que  concorrem  para  os  movimentos  da 
lingoa,  os  únicos  de  todo  o  organismo  que  sempre 
têm  que  fazer. 

O  que  será  feito  a  estas  horas  de  Carlota? 

Está  em  sua  casa  á  espera  que  anoiteça  para  ir 
passear  com  Ricardo  até  á  ponte. 

É  um  passeio  lindo  n'uma  noite  de  luarl...  é  de 
uma  poesia  seductora  ver  a  lâmpada  das  noites  re- 
flectindo-se  na  superfície  lisa  do  Mondego,  inundan- 
do os  campos,  verdejantes  sempre,  da  sua  luz  mys- 
teriosa  !...  éum  enlevo  d'alma  aquelle  panorama  meio 
phantaslico  alumiado  pelo  pallido  clarão  de  seus  in- 
certos raies. ..  a  deixar  indecisos  os  contornos  dos  chou- 
pos seculares  que,  como  cohorte  de  gigantes  alinha- 
dos, defendem  as  margens  do  rio... 

Mas  o  peior  era  que  a  pobre  rapariga  comprehen- 
dia  tanto  á  poesia  d'aquillo,  como  o  seu  amante  ha- 
via comprehendido  as  philosophias  transcendentaes  de 
Kant,  quando  por  lá  passou  no  primeiro  anno  I 

A  alma  d^aquella  cachopa  era  proza  pura  I  não  ti- 
nha geito  de  levantar  vôo  cá  da  terra  1  Como  os  mi- 
lhafres, que  pousando  na  planície,  não  podem  erguer- 
se  ás  alturas  do  espaço,  limitando-se  a  rastejar  pelo 
solo,  assim  Carlota  se  contentava  a  rastejar  pelos  bal- 
cões das  lojas  da  Calçada  a  escolher  um  vestido  de 
cassa,  côr-de-rosa,  próprio  da  estação,  sem  levantar 
o  pescoço  para  a  lâmpada  do  firmamento.  Quem  sa- 
be se,  elevada  um  dia  a  certa  altura  da  classe  so- 
cial, poderia  como  o  milhafre  estender  as  azas  e  er- 
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guer  mais  alto  o  vôo  das  aspirações?...  mas  quem 
sabe  também  se  poderia  descer  tão  baixo  que  nem  aos 
mostradores  das  lojas  de  modas  ambicionasse  che- 
gar?... 

O  que?...  Pois  no  coração  da  mulher  ainda  a  mais 
abjecta  pôde  extinguir-se  jamais  o  desejo  do  luxo?... 
Pode  I  quando  a  abjecção  desce  tão  baixo  que  a  alma 
se  asphyxia  n'um  torpor  onde  se  paralysa  o  senti- 
mento, se  embrutece  a  intelligencia,  e  se  aniquila 
tudo...  até  o  amor-proprio  I...  Mas  o  futuro  a  Deus 
pertence  1  Deixemos  viver  alegre  e  satisfeita  a  pobre 
Carlota...  á  custa  de  Ricardo,  de  cuja  casa  lhe  ia 
todos  os  dias  um  jantar...  tão  bem  arranjado  como 
antes  do  consentimento  do  veterano,  porque  melhor 
não  podia  seri 

Quanto  pôde  o  amor  maternal  I  É  verdade  que,  em 
despeito  dos  seus  impulsos,  a  sr.'  Maria  todos  os  dias 
trocava  o  prato  do  meio  destinado  para  sua  filha  por 
duas  chávenas  de  caffé  que  lhe  dava  uma  visinha ! 

São  pequenas  faltas  que  sô  provam  que  ninguém 
pôde  ser  perfeito  II... 


XXX 


Gomo  a  rhetorica  está  dependente  da  mulher 
de  um  alfaiate 


Sem  saber  como  nem  como  não,  acha-se  o  leitor 
no  principio  de  outubro,  disposto  a  assistir  aos  pri- 
meiros exames  preparatórios,  que  se  devem  fazer  no 
Collegio  das  Artes;  os  quaes,  de  passagem  seja  dito, 
mudaram  ulteriormente  d'aquelle  local,  Milgarmente 
chamado —  o  Pateo,  para  as  salas  da  bibliotheca... 
porque  as  moscas  houveram  por  bem  impor  mandado 
de  despejo  a  examinandos  e  examinadores!.,. 

«E  o  mez  de  setembro  ?»  exclamam  agora  os  fa- 
zedores de  folhinhas  e  reportorios.  «Pois  tu  bifaste- 
nos  o  mez  de  setembro,  quando  elle  vem  consignado 
em  todos  os  calendários,  com  o  seu  signo  de  libra, 
os  seus  trinta  dias,  a  sua  lua  cheia  e  competentes 
quartos  ?  tu  palmaste-nos  o  mez  das  vindimas,  sendo 
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clle  uma  entidade  real  na  ordem  dos  seres  immate- 
riacs  chamados  mczns  ?  É  isso  um  pungente  epigram- 
ma  ao  oidium-tuckeri  que  authorisou  a  abolição  das 
vindimas  e  por  conseguinte  do  mcz  d'cllas,  ou  é  no- 
va correcção  mais  ousada  que  a  Gregoriana,  que  as- 
sim nos  elimina,  não  um  ou  dois  dias,  mas  um  mez 
completo  sem  mais  nem  menos  ?'^ 

Safa  I  Que  tão  estirada  pergunta  ninguém  me  fez 
ainda  I  Donde  se  concluc  que  não  ha  entes  mais  in- 
supportavelmentc  massadores  que  os  taes  fazedores 
de  juizos  do  anuo  I 

Sabei  pois,  amáveis  prognosticadores...  de  agua 
doce  (que  c  a  de  chuva  1)  que  não  fui  eu  quem  pas- 
sei atrevida  esponja  sobre  os  vossos  trinta  dias  do 
nono  mez  I  Foi  o  uso  que  supprimiu  estas  setecentas 
c  vinte  horas  do  calendário  de  Coimbra  I  Com  efTei- 
to,  a  vida  paralysa-se  durante  este  mez  em  toda  a 
cidade !  Uns  emigram  como  as  aves,  não  para  trac- 
tarem,  quaes  andorinhas,  da  conservação  da  espécie, 
mas  para  cuidarem  na  conservação  individual  por 
meio  dos  salutares  banhos  da  Figueira;  outros,  e  es- 
tes são  em  especial  os  negociantes,  fecham-se  no  seu 
casulo,  como  o  bicho  de  seda,  para  em  outubro  saí- 
rem borboletas,  a  queimarem-se  no  brilho  do  dinhei- 
ro fresco  dos  rapazes...  ou  antes  para  queimarem  o 
dinheiro  d'esles  na  fascinação  dos  novos  objectos  que 
expõem  á  venda,  e  finalmente  a  classe  mais  inferior  e 
que  vive  em  mais  immediata  dependência  do  choru- 
me da  bolsa  escholastica,  esses  hybernam  como  os 
ursos  brancos  do  polo,  não  chuchando  a  gordura  dos 
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próprios  pesunhos,  mas  roendo  es  trastes  que  têm, 
até  á  decrépita  enxerga  I 

((Que  disparate!  Pois  qual  é  o  animal  da  espécie 
humana  que  come  miolo  de  enxergão?...» 

Distingo !  Moralmente  fallando,  ha  muito  por  ahi 
quem  o  coma...  até  mesmo  talvez  todos,  a  acredi- 
tarmos no  rifão  :  ((todos  comem  palha  o  caso  é  saber- 
lh'a  dar;»  agora  materialmente  ninguém  come  o  tal 
miolo  assim  sem  mais  nem  menos,  e  para  crédito  das 
serventes  seja  dito  que  isto  não  passa  de  um  modo 
de  fallar...  mas  que  por  fim  analysado  o  caso  miu- 
damente sempre  vem  a  ser  verdade. 

«Então  comem  ou  não  comem?» 

Eu  me  explico,  leitor !  Não  se  conta  de  uns  fidal- 
gos da  província,  muito  comilões,  que  comeram  a 
casa  toda?  Pelo  menos  eu  assim  o  ouvi  dizer.  E 
creio  cá  de  mim  para  mim  que  nenhum  d'elles  se 
entreteve  a  experimentar  a  acção  do  sueco  gástrico 
sobre  telhas  velhas,  ou  a  moer  entre  os  queixaes  os 
pedaços  de  silicatos  de  cal  que  lhe  formavam  as  pa- 
redes !  Logo,  não  podendo  roer  a  casa  tal  qual  a  ti- 
nham herdado  de  seus  pães,  alborcaram-a  por  outro 
género  que  se  podesse  digerir,  mediante  umas  certas 
coisinhas  redondas,  chamadas  dinheiro,  que  se  ia  con- 
vertendo no  bom  feijão  e  na  succulenta  batata,  ao 
passo  que  os  estômagos  das  taes  giboias  humanas  cla- 
mavam pela  refeição. 

Grande  coisa  é  o  dinheiro !  É  de  todos  os  valores 
accumulados  de  que  se  occupa  a  economia  politica 
aquelle  que  opera  maravilhas,  senão  no  mundo  in- 
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dustrial produzindo  phcuomcnos  económicos...  ao  me- 
nos fazendo  comer  casas  de  pedra  e  cal  a  fidalgos  gas- 
Irouomos  e  miolo  de  enxergão  ás  serventes  de  Coim- 
bra. 

Segue-sé  d'aqui  que  a  servente  6  um  animal...  de 
natureza  edaz,  como  dissera  algum  arcadico  em  se- 
gunda mão. 

E  nós  aqui  a  lagarellarmos  sem  reparar  que  o  sr. 
Carlos  tem  *de  fazer  o  seu  exame  de  rhetorica  no  dia 
3  de  outubro  I  Acccitc  o  leitor  as  desculpas  que  Ibe 
dei  ácèrca  da  ablação  do  mez  de  setembro,  e  venha 
comigo  assistir  aos  preparativos  do  sobredito  exame. 

Quatro  dias  antes,  c  um  pouco  mais  tarde  que  o 
costume,  o  pae  de  Constança  havia  partido  para  a 
Figueira  a  converter  sua  filha  n'uma  nereide  e  a  si 
próprio  n'um  tritão.  Quer  dizer,  tinha  ido  para  os 
banhos  do  mar...  elle  por  causa  do  rhcumatismo  e 
a  menina  por  amor  do  nervoso,  para  o  que,  como 
para  tudo  mais,  as  salsas  ondas  de  amphitrite  são  pa- 
nacea  univcrsíil  t 

Carlos  esperava,  logo  que  se  visse  livre  do  exame, 
ir  juntar-se  cora  D.  Constança,  e  por  conseguinte  es- 
ta separação  de  dias  não  fazia  senão  atear  mais  a 
chamma  do  amor  reciproco. 

E,  se  não  fosse  gastar  muito  tempo,  havia  de  mos- 
trar aqui  como  isto  de  ausência  em  matéria  de  amor  c 
semelhante  ás  applicações  de  gelo  em  medicina,  que 
sendo  muito  prolongadas  causam  a  morte  da  parte  a 
que  se  applicam,  e  sendo  de  curta  duração  não  fazem 
mais  do  que  promover  uma  reacção  contraria  e  mais 
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forte  que  a  acção  !  Aproveitem  os  amantes  que  preci- 
sem fazer  applicações  therapeuticas  a  algum  amor 
já  adoentado  por  falta  de  hygiene,  que  eu  mais  pre- 
firo, como  o  tempo  insta^  ir  ver  o  que  fazia  Carlos  a 
estas  horas  ausente  de  D.  Constança  e  a  braços  com 
os  preceitos  de  Quiuctiliano,  Cardoso  e  Freire  de  Car- 
valho. 

Ninguém  levará  a  mal,  especialmente  as  senhoras, 
que  o  bom  do  rapaz  tivesse  dado  mais  attenção  á 
eloquência  práctica,  exercida  nas  cartas  que  enviava 
a  D.  Constança,  do  que  ás  thérfrias  que  devia  beber 
na  epistola  aos  Pisões  e  nos  compêndios  elementares. 
Todos  os  seus  conhecimentos  rhetoricos  não  passavam 
do  exórdio  e  sendo  chamado  a  fazer  d'elles  a  narra- 
ção aos  severos  examinadores,  temia  que,  por  não 
apresentar  dos  mesmos  uma  completa  confirmação, 
lhe  viessem  três  raposas  "^oi  peroração! 

Para  fallar  sem  periphrase:  o  infeliz  não  sabia  na- 
da ;  nem  sequer  distinguia  um  homeoptoton  de  um 
homeoptoleuton,  ou  um  izocolon...  de  outro  qualquer 
bicho  de  parecida  designação!... 

Ora  por  estes  motivos  é  que  o  caloiro  quasi  qu€ 
tinha  mais  pena  da  ausência  de  Duarte  do  que  de 
sua  filhai  E  que  elle  era  o  epilogo  das  boas  rccom- 
mendações  e  era  bastante  dirigir-lhe  uma  apostrophe 
para  elle  se  empenhar  com  pleonasmo  até  á  hyper- 
bole,  sendo  o  resultado  de  tanta  eloquência  convin- 
cente e  persuasivo  para  os  examinadores  e  excessiva- 
mente deleitoso  para  o  caloiro,  que,  sem  o  soccorro 
d'aquelle  Demosthenes  dos  empenhos,  ficaria  talvez 
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com  as  pernas  quebradas  n'uina  reprovarão,  sem  po- 
der matricular-se  no  primeiro  anno  de  direito. 

Fácil  é  pois  de  ver  a  apoquentarão  de  Carlos,  a  qual 
elle  mesmo  deu  a  conhecer  ao  veterano.  Ricardo,  que 
a  final  de  contas,  não  passava  de  um  pobre-diabo, 
estava  com  dó  do  caloiro  e  com  desejos  de  lhe  valer, 
mas  na  absoluta  impossibilidade  pela  falta  de  rela- 
ções idóneas  para  esse  fim.  A  sorte  porém,  que  sempre 
arranja  as  coisas  muito  bera  arranjadinhas  quando 
lhe  apraz,  quiz  que  n'essa  mesma  tarde  viesse  procu- 
rar o  veterano  uma  sua  antiga  servente  e  comadre, 
mulher  de  um  alfaiate  e  prima  de  um  doutor. 

O  que  a  mulher  lá  foi  fazer  não  diz  a  historia,  mas 
o  que  consta  de  documentos  authenticos,  é  que  che- 
gar a  mulher,  fallar  incidentalmente  de  seu  primo 
doutor,  Ricardo  lembrar-se  que  ella  podia  servir  de 
empenho  para  o  caloiro,  fallar-lhe  dMsso  e  a  prima 
do  primo  offerecer-se...  foram  actos  consecutivos. 

Amigo  leitor!  se  te  causa  estranheza  o  facto,  at- 
tende  a  expbcação  I 

Coimbra  é  a  mãe  dos  doutores  e  a  sogra  dos  ba- 
charéis formados!  Qualquer  artista,  em  arranjando 
seu  vintém,  mette  logo  um  filho  nos  estudos,  embora 
os  outros  estejam  a  aprender  o  officio.  Outras  vezes 
é  o  próprio  rapaz  quem  espontaneamente  abandona 
a  vida  obscura  a  que  era  destinado,  porque  lhe  arde 
lá  dentro  do  cérebro  o  fachosito  das  ambições,  e  co- 
meça a  estudar  nas  aulas  do  lyceu,  com  aquellc  af- 
finco  de  quem  detesta  o  positivismo  do  officio,  e  que 
se  entrega  aos  estudos  de  livre  vontade.  Depois  lec- 
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ciona  para  ganhar  a  vida,  estuda  para  ser  premiado, 
e  a  final  conquistando  uma  boa  posição  á  custa  dos 
próprios  esforços,  cil-o  nos  doutoraes  da  Universida- 
de, porque  ninguém  ainda,  por  mais  pobre  que  fos- 
se, deixou  de  tomar  capello  á  falta  de  dinheiro...  phe- 
nomeno  social  este  de  não  muito  fácil  explicação. 

Mas  coitado  do  novo  Massillon  se  as  azas  com  que 
tentou  voar  o  desamparam  no  meio  do  caminho  1... 
Coitado  d'elle  se,  depois  de  divorciado  com  o  officio 
pela  matricula  da  Universidade,  se  vê  desquitado  tam- 
bém da  sciencia  pela  falta  de  talento  !  Então  ao  mais 
que  chega  (e  a  isso  chega  quasi  sempre)  é  á  formatura; 
mas  que  differença !...  com  um  bonito  horisonte  no 
porvir  quando  doutor,  vegeta  ignorado  e  quasi  ás  so- 
pas paternas,  encadernado  no  albornoz  que  mandou  fa- 
zer logo  depois  da  formatura,  se  intenta  permanecer 
na  sua  terra  como  simples  bacharel ;  alcançando  por 
fim  um  logar  de  amanuense  no  Governo  Civil  ou  no 
Correio !... 

É  assim  que  se  fazem  estas  famílias  em  Coimbra; 
é  assim  que  ou  por  um  arrojo  da  vocação  de  um  ta- 
lento superior,  ou  por  uma  injusta  preferencia  pater- 
na, um  individuo  se  vê  elevado  acima  de  seus  irmãos 
ou  de  seus  primos,  que,  tomando  por  orgulho  o  sacri- 
fício feito  ás  conveniências  do  mundo,  abandonam  a  con- 
vivência do  parente,  collocado  mais  alto  no  poleiro 
social. 

Se  porém  algum  dos  obscuros  parentes  vae  pedir  ao 
doutor  um  d'esses  favores^  que  elle  pôde  fazer  sem 
compromettimento  nem  grave  injustiça,  pôde  estar 
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certo  quo  o  encontra  sempre  solicito  em  obsequial-o. 

Foi  assim  qiio  a  miilhor  do  alfaiate,  comadre  de 
Ricardo,  foi  pedir  ao  seu  primo  doutor  em  direito, 
para  que  pedisse  a  outro  seu  collega,  para  pedir  a 
um  dos  examinadores  e,  este  pedindo  aos  outros,  o  ra- 
paz ficasse  approvado. 

E  assim  aconteceu  !  E  Carlos  dando  meia  libra  á 
comadre  do  seu  veterano  julgava-se  quite  de  todo  o 
favor ! . . , 


XXXI 


Considerações  philosophicas  ácércft  de  um  adag^ío 


Não  posso  proseguir  na  narração  d'esta  tão  impor- 
tante como  verdadeira  historia  sem  me  elevar  a  al- 
gumas considerações  da  mais  transcendente  philoso- 
phia  acerca  de  um  antigo  rifão  portuguez  que  diz: 
«Tanta  vez  vae  o  cântaro  á  fonte  até  que  se  quebra.» 

Ha  muita  gente,  cá  por  este  mundo,  que  não  repe- 
te um  anexim  popular  sem  uma  certa  exclamação  ad- 
mirativa, como  pasmando  da  inalterável  verdade  dos 
ditados !  Pois  eu  cá  não  sou  assim !  Admirar-me-ia 
se  acaso  uma  vez  fosse  surpreendido  um  adagio  em 
flagrante  delicto  de  mentira. 

Mas  encontra-se  o  rifão  já  a'dmittido  e  usado,  sem 
jamais  o  colher  n^uma  falta  de  verdade,  e  todavia  essa 
sentença  sublime  é  no  mundo  das  sentenças  uma  en- 
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geitaila,  a  que  debalde  se  buscaria  o  author  no  ])ó 
da  antiguidade! 

Como  nasceu  ?  como  se  creou  ?  quem  a  sanccionou  ? 
como  se  conservou  até  nós  esse  legado  de  tradição?... 
Mysterio!...  Mas  o  adagio  existe  c  não  mente...  6 
uma  sentença  inflexivel  que  não  admitle  actos  addic- 
cionaes  ou  novíssimas  reformas  a  alterarem-lhe  a  for- 
ça de  lei;  logo  ninguém  lhe  indaga  a  origem,  como 
ninguém  lhe  disputa  a  veracidade. 

É  que  o  ditado  é  a  expressão  singela  e  inalterável 
dos  factos,  decretado  pelo  povo  que  o  creou  sem  sa- 
ber como  nem  quando,  sanccionado  pela  authoridade 
dos  séculos  e  confiado  á  tradição  que  é  a  historia 
dos  monumentos  c  concepções  populares,  sempre  gran- 
diosos e  singelos  com  o  seu  author  I 

E  o  nosso  rifão  não  está  n'esse  caso?...  Mentiu 
elle  jamais  uma  só  vez?  ou  consta  porventura  que 
o  cântaro  em  que  o  venerável  Noé  guardava  o  vinho, 
ou  a  bilhiuha  dada  pelo  pae  de  Isaac  á  expulsa  Agar 
tenham  alcançado  a  inimortalidade  no  desempenho 
dos  seus  misteres?...  De  certo  que  nãof... 

É  que  nada  ha  que,  presistindo  no  mesmo  uso,  não 
chegue  a  ter  um  fim !  Eis  o  sentido  mais  lato  do  provérbio. 

(Âpplicação.)  O  cantarinho  que  o  coração  de  Car- 
los levava  a  encher  todos  os  dias  ao  perenne  manan- 
cial de  amor  que  brotava  dos  olhos  de  D.  Constança^ 
quebrou-se  um  dia,  e  tão  cheio  estava  a  trasbordar 
dos  efGuvios  d'essa  fonte  ardente  de  affectos  que  o 
coração  do  pobre  mancebo  ficou  inflammado  pela  ele- 
vada temperatura  do  fluido  amoroso  que  o  banhou; 
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e  DO  delírio  causado  pela  combustão  resolveu-se  a  pe- 
dil-a  a  seu  pae  em  casamento... 

Esperaria  acaso  o  caloiro  que  os  banhos  matrimo- 
niaes  fossem  uma  espécie  de  refrigerante  útil  n'aquelle 
ardor  que  o  consumia?  jQuem  sabei... 

Os  íintigos  mythologos  gregos  tinham  uma  allegoria 
que  perfeitamente  quadrava  ao  caso  presente.  Sup- 
punham  elles  que  todos  os  males  causados  pelo  amor 
provinham  d'este  travesso  menino  não  dormir  jamais. 
Sua  mãe,  assustada  já  com  tal  iusomnia,  tenta  ador- 
mecel-o  no  seu  coUo;  mas  debalde...  que  o  amor  não 
pôde  dormir  nunca  nos  braços  da  belleza.  Então,  sa- 
bendo que  os  deuses  todos  adormeciam  ao  escutar  as 
sabias  prelecções  da  sapientissima  Minerva  (tanto  era 
o  eífeito  soporifico  da  sciencia),  lá  manda  a  solicita 
mãe  o  estremecido  filho,  o  qual  embora  escabeceasse 
ao  ouvir  as  doutas  palavras,  não  poude  comtudo  tor- 
nar propicio  Morpheu.  Emfim  a  carinhosa  Vénus  re- 
corre em  caso  tão  desesperado  ao  venerando  Esculá- 
pio, e  por  prescripção  d'este  é  o  menino  deitado  na 
cama  do  Hymineu  onde  immediatamente  adormece 
em  profundo  somno  I . . . 

Que  imaginação  tão  fecunda  I . . . 

Mas,  fosse  lá  porque  fosse,  o  caso  é  que  o  amor  que 
o  filho  de  Fernando  sentia  por  D.  Constança  engor- 
dou com  os  ares  do  mar,  quando,  depois  do  exame, 
elle  a  foi  visitar  á  Figueira,  e  o  mancebo,  não  po- 
dendo acalmar  já  a  ardência  d'aquelle  affecto  que  o 
abrazava,  resolveu  casar  com  ella  ou  abrir  coroa  e 
cantar  missa  i . . . 
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Passou  duas  noites  mal  dormidas  e  a  Gnal  ao  ter- 
ceiro dia  (que  tem  sido  sempre  o  mais  notável  desde 
a  resurrcição  de  Lazaro  ate  a  qualquer  erupção  de  sa- 
rampo) vcstiu-se  de  poulo  cm  branco  e  foi  pedir  a 
José  de  Oliveira  Duarte  a  mão  de  sua  filha. 

O  pac  da  menina  ficou  pulando  de  contente,  mas, 
segundo  o  costume  de  apresentar  as  objecções  do  es- 
tylo,  respondeu  que  não  saberia  se  sua  filha  acceitava 
aquella  proposta...  em  que  elle  não  queria  intervir, 
e  bem  assim  que  receava  que  o  pae  d'elle  preten- 
dente, não  tendo  conhecimento  da  sua  família,  se  op- 
posesse  a  este  casamento  de  inclinação. 

Ora  aqui  para  nós  em  segredo  seja  dito  que^  se  o 
pae  de  D.  Constança  mentia  em  quanto  á  primeira 
parte  da  resposta,  pois  era  preciso  ser  cego,  surdo 
e  idiota  para  não  ver  na  maneira  de  sua  filha  rece- 
ber as  homenagens  do  caloiro  a  prova  do  seu  con- 
sentimento, elle  não  podia  dissimular  os  receios  bem 
fundados  de  que  o  pae  de  Carlos,  attendendo  mais 
aos  encantos  d^  dote  do  que  ao  dote  dos  encantos, 
negasse  o  seu  consentimento  a  esta  união.  É  que  as 
boas  qualidades  de  sua  filha  não  poderiam  contraba- 
lançar a  falta  de  bens  da  fortuna,  único  movei  de 
muitas  maquinas,  que  neste  século  de  positivismo 
material,  por  alvará  de  especial  mercê  do  Creador, 
se  chamam  homens. 

Carlos  replicou  com  as  phrases  sacramentaes  de 
que  seu  pae  era  excessivamente  seu  amigo  para  que 
se  oppozesse  á  sua  ventura ;  mas  Oliveira  Duarte, 
antevendo  as  probabilidades  do  contrario,  insistiu  na 
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sua  objecção  para  não  sofFrer  ama  derrota  tanto 
mais  desairosa  quanto  mais  elle  abraçasse  a  proposta 
com  affinco.  E,  depois  de  esgotadas  as  considerações 
de  parte  a  parte,  concordaram  em  que  um  consul- 
taria a  vontade  de  sua  filha,  e  outro  pediria  o  con- 
sentimento de  seu  pae. 

O  mancebo  via  na  realidade  os  insuperáveis  obstácu- 
los que  se  poderiam  oppor  ao  seu  desejo,  porque  seu 
pae,  apezar  da  excessiva  amizade  que  lhe  consagra- 
va... e  até  mesmo  em  virtude  d'ella,  não  consentiria 
n'este  enlace.  D.  Constança  tinha  tentado  affrontar  os 
patriarchaes  prejuízos  da  sociedade  com  acções,  que, 
apezar  de  innocentissimas,  poderiam  parecex  levianas; 
e  por  isso  essa  velha  rabugenta,  chamada  opinião  pú- 
blica, pronunciára-se  alguma  coisa  desfavoravelmente 
para  a  formosa  menina,  que  nem  ao  menos  possuía  um 
bom  dote  para  fascinar  o  seu  sogro  em  perspectiva. 

Absorto  n'estes  pensamentos  se  dirigiu  o  caloiro 
para  casa,  e  Ricardo,  ao  vel-o  tão  preocupado  pergun- 
tou-lhe : 

—  O  que  tens  ? 

Então  uma  idéa  luminosa  saltou  á  mente  do  namo- 
rado mancebo.  Parecia  um  discipulo  de  Aristóteles, 
passeiando  em  volta  do  quarto  a  formar  os  seus  en- 
tes de  razão;  até  que  por  fim  o  novo  peripatetico, 
suspendendo  o  movimento  alternativo  das  extremi- 
dades inferiores,  rompeu  a  discussão  com  a  seguinte 
pergunta : 

—  Ora  dize-me,  Ricardo,  tu  queres-me  fazer  um 
favor  ? 
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—  Sc  eu  poder,  com  todo  o  goslo. 

—  Podes,  assim  tu  queiras. 
,i^  Então  conta  comigo. 

—  Receio  sempre... 

—  Não  duvides. 

—  Pois,  olha.  Eu  tenho  que  mandar  pedir  uma 
coisita  a  meu  pae.  da  qual  me  resultam  umas  dez  li- 
bras; mas  preciso  que  tu  me  ajudes  u'este  plano^  por 
que  as  dez  libras  caem  com  certeza,  e  como  sempre 
me  ha  de  sobejar  algum  dinheiro,  se  precisares,  de- 
pois, empresto-te  duas  ou  três  com  todo  o  gosto. 

Ricardo  ao  ouvir  fallar  em  duas  ou  três  libras  ar- 
regalou uns  olhos  que  nem  uma  creança  golosa  para 
um  pires  de  marmelada!... 

Este  mancebo  gozara  sempre  de  bons  créditos  até 
á  chegada  do  caloiro,  em  que  aquella  funesta  denuncia 
o  fez  desmerecer  da  opinião  em  que  era  tido  por  seu 
pac  c  por  seu  protector ;  mas  as  accusacões  não  se 
haviam  repetido  e  por  conseguinte  era  provável  que 
a  sua  reputação,  illibada  até  alli,  estivesse  rehabili- 
tada.  Carlos  desejava  pois  que  o  veterano  man- 
dasse dizer  para  sua  familia  que  o  casamento  com 
D.  Constança,  apezar  das  muitas  virtudes  eboas  qua- 
lidades d'esta  senhora,  era  inconveniente  pela  carên- 
cia de  meios  de  fortuna :  e  inoculando  assim  no  ani- 
mo de  seu  pae  a  melhor  opinião  acerca  do  compor- 
tamento da  sua  noiva,  esperava  elle  depois  com  fa- 
cilidade destruir  os  outros  argumentos  e  alcançar  a 
desejada  licença. 

Esta  theoria,  mal  comparada  ao  cordel  com  que  se 
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embrulha  o  pião  para  o  fazer  gyrar,  c  que  depois 
se  lhe  tira  para  o  mesmo  fim,  servia  para  envolver 
aquelle  pião  moral,  chamado  faculdade  volitiva  de 
seu  pae,  fazeudo-o  dançar  de  maneira  a  podel-o  apa- 
nhar á  unha! 

Para  pôr  em  execução  esta  espécie  de  farça,  (que 
pela  razão  acima  apontada  era  uma  verdadeira  farça- 
de-cordel)  era  preciso  alcançar  a  ohediencia  de  Ri- 
cardo, o  que  parecia  muito  fácil  ao  caloiro  ^  troco 
de  duas  ou  três  libras,  dadas  a  titulo  de  empréstimo. 

Todo  este  plano  se  apresentava  como  infallivel  á 
imaginação  exaltada  do  mancebo  apaixonado,  que 
não  via  outro  meio  de  coroar  as  suas  amorosas  as- 
pirações ! 

É  isto  que  se  chama  fazer  castellos  no  ar ! 


XXXII 


Latet  angiiig 


O  leitor,  se  não  é  tapado  como  uma  garrafa  de 
Champagnej  e  com  esses  não  gasto  eu  o  meu  tempo, 
já  previu  de  certo  a  táctica  de  que  o  caloiro  se  servia 
para  sujeitar  Ricardo  á  sua  vontade. 

Âquellc  pedido  das  dez  libras  era  o  rosal  ameno 
em  que  se  occultava  o  peçonhento  áspide  f 

O  veterano  abrira  uns  olhos  cubiçosos,  ao  ouvir 
fallar  em  três  libras.  Carlos  sorria  interiormente, 
vendo  o  seu  companheiro  disposto  a  aboccar  a  isca, 
que  encobria  a  fateixa  inexorável  do  traiçoeiro  an- 
zol. E  elle  ia  quasi  a  proferir  o  sim  fa^il  que  o  de- 
via manietar  á  vontade  estólida  do  caloiro!... 

De  repente  uma  nuvem  sombria  lhe  obscureceu  as 
feições,  ha  pouco  animadas  pela  alegria.  Era  a  razão 
que  acabava  de  ir  bater  á  porta  das  faculdades  re- 
flexivas. 
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Depois  de  um  leve  debate  entre  o  raciocínio  e  o 
desejo  Ricardo  exclamou  : 

—  Não  posso  acceder  ao  teu  pedido.  Nas  minhas 
especiaes  circumstancias,  illudir  teu  pae  fora  uma 
feia  acção. 

Carlos  acabava  de  cair  das  alturas  de  uma  riso- 
nha esperança  ás  profundezas  de  um  positivo  não  I 

«Um  positivo  não!?))  observa  um  honrado  bisneto 
de  Euclides.  «Que  disparatei  É  o  mesmo  que  uma 
positiva  negativa!...  Bonito!  maior  e  menor  que 
zero  ao  mesmo  tempo!...» 

Talvez  julgue  o  meu  profundo  censor  que  por  a 
resposta  de  Ricardo  vir  assim  á  moda  de  valor  de 
incógnita  em  equação  de  segundo  grau,  affectada  do 
signal  mais  e  menos,  é  coisa  de  mais  ou  menos ! . . . 
Engana-se  redondamente !  Positivo  quer  dizer  certo, 
e  tão  certa  era  a  negativa  do  veterano  ao  pedido  que 
o  seu  caloiro  não  tinha  que  duvidar!... 

—  Deixa-te  d'isso  I  —  replicou  este  —  Bem  vês  que 
são  coisas  que  se  não  sabem !  depois  o  dinheiro  ser- 
ve-nos  a  ambos^  nem  meu  pae  vae  indagar  a  veraci- 
dade do  que  lhe  vou  mandar  dizer. 

Um  vestido  de  cassa  para  Carlota  passou  pela  ima- 
ginação de  Ricardo  com  tantos  arrebiques  e  feitios... 
com  tantos  folhos  e  rendas  que  quasi  o  ia  tentando; 
mas  os  sentimentos  ncbres  repellindo  esta  scducção 
como  o  casto  José  repellia  a  mulher  de  Putiphar, 
ainda  d'esta  vez  alcançaram  victoria  sobre  o  sórdido 
interesse.  Ricardo  retorquiu : 

—  Escusas  que  não  accedo !  Faço-te  tudo  quanto 
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tu  quizeres  menos  issol  Não  me  deves  comprometter 
para  com  teu  pae,  porque  me  ficaria  mal  enganal-o. 

—  Então  preferes  desagradar-me  ?  Não  sabes  que 
esse  benelicio  pelo  qual  tu  receias  nienlir-lhe  te  pôde 
ser  tirado,  se  eu  lhe  disser  meia  palavra?... 

—  Na  coUisão  em  que  me  pões,  vendo  de  ura  lado 
a  perda  certa  d'esse  beneficio  comprado  a  troco  de 
humilhações  e  do  outro  a  perda  da  minha  tranquilli- 
dade  de  consciência  e  talvez  também  do  mesmo  be- 
neficio, não  hesito  em  escolher...  A  perda  certa  de 
tudo...  menos  da  honra!  (Parodia  insossa  do  lout  est 
perdu  hormis  Vhonneur  do  monarcha  francez.) 

—  Estás  hoje  exageradíssimo,  homem!  Gosto  de 
ti!...  Quiz  fazer  uma  experiência  no  teu  caracter 
porque  preciso  de  um  amigo  para  me  ajudar  n'um 
plano  que  não  tem  nada  de  mentiroso.  Vejo  quanto 
tu  és  inflexivcl  e  leal...  vou-tc  confiar  o  meu  segredo. 

Ricardo  sorria  interiormente.  Sena  pela  satisfação 
de  practicar  uma  acção  boa  ou  por  de&confiança  das 
blandícias  do  seu  amigo?... 

—  Já  te  disse  —  continuou  elle  — qre  estou  prom- 
pto  para  te  servir  no  que  desejares  e  que  me  não 
comprometia  I...  Dedicação  e  lealdade  encontral-a-ás 
em  mim. 

—  Basta !  És  meu  amigo  e  vou  dizer-te  a  minha 
resolução.  Sabes  que  pedi  D.  Constança  e  que  obtive 
a  sua  mão!  agora  é  mister  que... 

—  Pois  tu  intentas  casar  com  D.  Constança?  —  in- 
terrompeu o  veterano  cora  uma  seriedade  glacial, 
que  fez  tremer  o  caloiro. 


Âquelles  elogios  feitos  a  Ricardo  eram  uma  espé- 
cie de  cavallo  de  Trova,  que  devia  entrar  na  forta- 
leza intellectual  do  nosso  amigo  e  depois  dar  de 
si,  não  cohortes  armadas,  mas  esta  proposição,  mais 
terrível  que  todos  os  gregos  de  Ulysses.  Felizmente 
porém  a  Cassandra  fora  escutada  d'esta  vez  e  o  plano 
de  ataque  não  produziu  eifeito. 

Carlos  acabava  de  retorquir  ao  seu  companheiro 
com  um  fogo  de  amoroso  enthusiasmo : 

—  Então  achas  que  não  é  muito  digna  de  occupar 
o  logar  privilegiado  do  meu  coração  ? 

O  veterano  sorriu ;  Carlos  <:ontinuou  : 

—  Hoje  mesmo  mandei  pedir  a  meu  pae  o  seu  con- 
sentimento ;  agora  pretendo  que  tu  lhe  escrevas  tam- 
bém informando-o  da  verdade;  e  embora  lhe  ponde- 
res alguns  inconvenientes  n'este  casamento,  lhe  con- 
firmes com  todo  o  ardor  da  convicção  que  a  minha 
escolha  é  digna  de  todas  as  attenções  pelas  virtudes, 
boas  qualidades  e  dotes  de  espirito,  que  são  o  mais 
rico  património  de  minha  noiva. 

Ricardo,  que  ao  ouvir  o  nome  de  Constança  tinha 
sentido  o  amor-proprio,  qual  rã  da  fabula,  começar 
a  intumecer-se-lhe  no  coração,  quando  conheceu  bem 
o  papel  de  traidor,  que  n'aquella  indigna  comedia  o 
seu  caloiro  lhe  destinava,  trasbordou  todo  o  fel  que 
contivéra  até  alli  no  vaso  da  prudência  I  Três  ima- 
gens lhe  vieram  então  assaltar  a  mente:  de  um  lado 
sua  irmã  ludibriada  no  seu  affecto,  esquecida  e  aban- 
donada ;  do  outro  D.  Constança  rindo  á  custa  das 
suas  antigas  relações  amorosas,  que  ella  saerificára 


—  227  — 

á  fortuna  de  Carlos ;  e  finalmente,  ao  fundo,  appa- 
rccia-lhe  a  imagem  severa  de  Fernando,  seu  protec- 
tor, increpando-o  por  uma  fraude  tão  indigna.  Por 
conseguinte,  depois  de  uns  momentos  de  reflexão,  o 
veterano  exclamou : 

—  Conheço  agora  a  tua  táctica,  porém  não  me  cur- 
vo a  ella!  Declaro-te  já  que  escreverei  a  teu  pae,  mas 
é  para  lhe  fazer  saber  que  esse  casamento  te  é  in- 
conveniente por  todos  os  motivos...  A  fama  públi- 
ca... 

—  É  uma  blasfémia  !  —  vociferou  Carlos,  que  ha 
pouco  prestes  a  cair  supplicante  aos  pés  do  seu  ami- 
go, se  erguia  agora  altivo  e  sobranceiro  do  cimo  de 
todo  o  seu  orgulho. 

—  Não  I  é  uma  verdade  pungente  para  ti  e  para 
ella,  mas  necessária  para  a  tua  felicidade  —  retor- 
quiu Ricardo  socegadamente. 

—  Meu  pae  duvidará  da  tua  palavra I...  Não  pre- 
ciso do  teu  auxilio,  nem  temo  a  tua  opposição !  Meu 
pae  accederá  aos  meus  pedidos  e  depois,  embora  tu 
lhe  protestes  e  lhe  jures  as  tuas  calumnias,  não  lhes 
dará  crédito. 

—  Mandar-lhe-ei  então  duas  cartas,  que  ainda  pos- 
suo d'essa  senhora,  como  specimen  do  género. 

Carlos  deu  um  grito  concentrado,  exclamando : 

—  És  um  infame  I... 

—  E  tu  chamas  infame  a  um  homem,  que,  aCfron- 
tando  a  lua  vontade,  arrisca  a  perda  do  beneficio  que 
lhe  preparava  uma  posição  social ;  quando  se  accei- 
tasse  o  contracto,  que  lhe  propões,  gozaria  das  tuas 
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facilmente  até  que  a  sua  protecção,  me  fosse  desne- 
cessária!? E  tu  chamas-me  infame,  homem  cego  pela 
paixão  I  ? 

O  caloiro  pensava  profundamente  em  quanto  o  seu 
veterano  se  exprimia  com  tanto  ardor;  mas  pela 
reacção  do  seu  orgulho,  buscando  motivos  quiméri- 
cos á  mingua  de  razões  convincentes  retorquiu  outra 
vez  : 

—-  És  um  hypocrita  I  Não  é  a  solicitude  pelo  meu 
futuro  que  te  faz  affrontar  hoje  a  minha  vontade ! 
não  é  o  sentimento  de  gratidão  que  te  persuade  a 
não  illudir  meu  pae !  não  é  a  voz  da  convicção  que 
te  dieta  um  juizo  menos  favorável  do  caracter  de 
D.  Constança  I  É  mais  do  que  tudo  isso  I...  É  o  ciú- 
me!  é  o  despeito  de  teres  sido  desprezado,  por  essa 
senhora  que  me  preferiu  I . . . 

Ricardo  soltou  uma  gargalhada  concentrada  e  com- 
primida, como  para  expressai  o  despeito  que  o  ani- 
mava ! 

—  Seja  como  fôr  !  —  disse  elle  —  esse  casamento 
é-te  inconveniente  e  eu  jamais  concorrerei  para  elle. 

Carlos  esperava  muito  d'aquella  aggressão...  ri^as 
o  seu  efleito  foi  quasi  nullo:  porque  o  veterano,  tendo 
amado  D.  Constança  com  uma  d'essas  paixões-me- 
teoros,  poderia  hoje  bentir  o  amor-proprio  beliscado 
pelo  insulto  do  seu  companheiro,  mas  o  ciúme  era 
impossivel  despertar-lh'Oj  porque  o  amor  estava  de  ha 
muito  aniquilado  I... 

A  torrente,  porém,  das  offensas  não  estava  esgotada 
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ainda  I  Embora  mentisse  á  sua  consciência  o  filho  de 
Fernando  precisava  ou  esmagar  a  altivez  de  Ricardo 
ou  cxtonjuir-lhc  a  adhesão  ao  seu  plano  por  um  di- 
lemma  que  lhe  torturasse  a  lionra.  O  novo  golpe  era 
mais  forte. 

—  Tens  rasãol  Este  casamento  é  inconveniente-,  não 
tanto  para  mim  como  para  a  tua  familia!  Os  meus 
interesses  devem  ser  postergados  pelos  que  um  bom 
irmào  deve  ter  em  vista !  Bem  sei  que  n'uma  lou- 
cura de  infância  pedi  a  mão  de  Mathildc,  mas,  se 
acreditas  que  o  homem  está  preso  pela  promessa  da 
creança,  enganas-te...  Aqui  te  declaro  que  detesto  tua 
irmã,  e  que  jamais  casarei  com  ella!...  Queres  mais?... 
Agora,  que  podes  rezar  por  alma  do  dote  que  eu  de- 
via levar  a  Mafhilde,  já  não  terás  nada  a  objectar  a 
este  casamento...  mesmo  porque  o  de  tua  irmã  não 
era  mai#  vantajoso !... 

O  tiro  fora  certeiro^  e  abatera  por  um  pouco  o 
animo  do  veterano,  que  depois,  illuminado  pelo  facho 
de  uma  consciência  pura,  se  ergueu  de  novo,  altivo 
como  David  diante  de  Golias. 

A  voz  de  Ricardo  era  pausada  e  solemne;  a  respi- 
ração ha  pouco  tumultuosa  executava-se  com  rythmo 
normal,  e  quem  n'aquelle  momento  lhe  contasse  as 
pulsações  da  artéria,  encontral-as-ía  socegadas  e  re- 
gulares. 

O  caloiro  estava  enfiado, 

—  Acabas  de  me  lançar  em  rosto,  —  disse  o  vete- 
rano —  uma  calumnia  bem  pouco  merecida  !  Não  é  o 
interesse  de  minha  familia  que  me  faz  oppôr  á  tua  von- 
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lade !  Não  I  que  se  meu  pae,  n'essas  quimeras  que 
inventa  o  amor  paternal,  concebeu  fazer  a  felicidade 
de  minha  irmã  ligando-a  comtigo,  eu,  que  sei  que 
os  dotes  da  fortuna  não  são  nada  quando  faltam  os 
do  coração,  conheço  quanto  ella  seria  desgraçada  ac- 
ceitando  esta  alliançal  Não  é  o  interesse!  Carlos! 
porque  as  tuas  relações  amorosas  com  Mathilde  são 
anteriores  á  rehabilitação  da  tua  fortuna  1...  Não  é 
o  interesse,  é  o  dever  que  me  aconselha  a  este  pas- 
so I .. . 

O  caloiro  não  sabendo  que  responder,  balbuciou 
com  voz  indicisa: 

—  Bem!  então  preferes?... 

—  k  tua  inimisade...  ou  mesmo  a  tua  vingança!... 
O  filho  de  Fernando  saiu  precipitadamente  e  o  de 

Manoel  de  Aboim  passeava  a  passos  largos  pelo  quar- 
to, roendo  as  unhas  com  desespero ) 


XXX  IH 


Consequências  do  antecedente 


Carlos  fez  como  as  crcanças  pequenas  que^  cm  se 
desavindo  com  os  companheiros,  vão  immediatamente 
fazer  queixa  d'elles.  Apenas  saiu  do  campo  da  contenda 
foi  logo  escrever  a  seu  pae  c  ao  pae  de  Ricardo,  aceu- 
sando-o  de  continuar  a  viver  escandalosamente;  (coisa 
de  que  elle  não  tinha  certeza,  mas  cuja  denuncia  produ- 
zia o  desejado  eíTeito  de  lhe  ser  tirada  a  mezada  e  por 
conseguinte  de  ter  que  sair  para  sempre  de  Coimhra.) 

No  dia  seguinte  recebiam  os  dois  illustres  proge- 
nitores dos  estudantes  a  segunda  catilinaria,  entre- 
gue pelas  mãos  do  carteiro,  ente  da  espécie  humana 
mil  vezes  desejado,  outras  tantas  temido,  quasi  sem- 
pre traiçoeiro,  trazendo  um  desgosto  quando  se  es- 
pera um  prazer,  ou  quando  mesmo  se  não  espera  nada. 

O  caso  foi  que  a  epistola  segunda  ad  parentes  d'este 
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novo  apostolo  da  dissensão  não  foi  recebida  com  tanta 
fleugma  como  a  primeira,  especialmente  por  Fernan- 
do, que  só  aguardava  a  occasião  opportuna  para  re- 
tirar a  mezada  ao  seu  protegido. 

O  sr.  Cunha  e  Mello  procurou  logo  Manoel  de  Aboim, 
que  pelo  seu  lado  também  procurava  o  bemfeitor  de 
seu  filho.  Foi  debaixo  da  arcada  do  Terreiro  do  Paço 
que  os  dois  velhos  amigos  se  encontraram.  O  pae  de 
Ricardo  tirou  o  chapéu  logo  que  avistou  Fernando  e 
com  uma  voz  trémula,  como  creança  em  prelúdios  de 
chorar,  o  honrado  bastardo  da  magistratura  portu- 
gueza  exclamou : 

—  Então,  meu  amigo !  o  que  me  diz  a  isto  ? 

—  O  que  lhe  hei  de  eu  dizer !  Que  nunca  esperei 
semelhante  procedimento  de  Ricardo !  É  um  ingrato. .. 
e  de  mais  a  mais  um  dissimulado ! 

—  Tem  razão,  meu  amigo t  tem  razão!  Aquelle  ra- 
paz é  a  vergonha  da  minha  cara!  Elle  que  podia  tão 
bem  utilizar  a  protecção  do  meu  amigo...  quer  mes- 
mo porque  quer  perder  a  sua  carreira. 

O  negociante  ficou  silencioso.  Manoel  de  Aboim 
estremeceu  ! . . . 

O  estado  de  incerteza  é  o  peior  de  todos  os  cia- 
dos... e  ninguém  deseja  demorar-se  n'ello  mormente 
se  um  raio  de  esperança  o  alumia.  Quando  tem  de 
transpor-se  um  precipicio  a  impaciência  acorapanha- 
nos  até  ao  momento  do  perigo,  em  que  ou  se  trans- 
põe victoriosamente  o  obstáculo^  ou  se  quebra  uma 
perna  no  salto...  Foi  por  isso  que  Manoel  de  Aboim, 
que  presistia  em  não  acreditar  metade  da  accusação 
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e  presislia  ainda  mais  em  o  querer  ver  o  filho  for- 
mado á  custa  do  seu  amigo,  o  interpellou  assim  tão 
.claramente  acerca  da  sua  futura  resolução...  Mas 
aquelle  silencio  do  negociante  parecia-se  muito  com 
um  certo  estalo,  que  se  sente  ao  quebrar  uma  per- 
na!.. . 

O  enteado  de  Themis  sentiu  a  sua  queda,  com  uma 
dôr  intensa...  restava-lhe  apenas  ver  se  tinha  effec- 
tivamente  havido  fractura,  não  na  perna,  mas  na  re- 
messa da  mezada  a  Ricardo. 

Os  dois  velhos  failaram  por  muito  tempo.  Aboim 
trazia  duas  lagrimas  a  bailarem-lhe  nos  olhos ;  Fer- 
nando tinha  uma  cara  que  mal  se  poderia  dizer  se 
era  mais  de  despeitado,  se  de  commovido.  A  conten- 
da fora  acalorada:  faltas  de  consideração,  desprezo 
de  deveres,  ingratidão,  baixezas,  abjecções,  escândalos 
e  pouco  aproveitamento,  tudo  isto  trouxe  Fernando  a 
campo  e  tudo  isto  quer  dizer  muito  I...  O  pobre  Ma- 
noel de  Aboim  curvou-se,  concordou  hyperbolisou... 
mas  por  fim  ponderou,  justificou,  pediu,  prometteu, 
supplix^ou  e  chorou  I... 

Fernando,  que  estava  frio,  como  uma  manhã  de  de- 
zembro, respondeu  a  tudo  aquillo  com  uma  só  pala- 
vra... com  uma  syllaba  apenas: 

—  Não!... 

Terrível  laconismo  que  destruiu  completamente  to- 
dos os  efQuvios  oratórios  do  angustiado  velho!,.. 

Somma  total:  a  mezada  foi  suspensa!... 

Fernando  de  Mello  escreveu  logo  a  seu  filho  elo- 
giando-o  pelo  seu  procedimento.  Manoel  noticiou  a 
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Ricardo  a  sua  desventura,  dizendo  tanta  coisa  que 
por  fim  nada  dizia...  tal  era  a  sua  perturbação  ce- 
rebral. 

Carlos  ficou  pulando  de  contente;  e  o  veterano,  ao 
receber  a  fatal  noticia,  ficou  com  a  cara  a  uma  ban- 
da!.,. Os  dois  companheiros  não  deram  palavra  em 
todo  o  dia  um  ao  outro;  á  tardinha  vieram  quatro 
mulheres  para  mudarem  os  trastes  do  caloiro ;  e  á 
noite  entrava  Carlota  n'aquella  casa  para  consolar  as 
magoas  do  seu  amante!... 

Ricardo,  saindo  no  dia  seguinte,  levava  o  soffrimento 
pintado  no  rosto.  O  acaso  guiou-o  a  um  botequim, 
onde  collegas  e  amigos  lhe  perguntaram  o  que  tinha. 

—  Não  énada — respondeu  elle — foram  umas  ques- 
tões com  o  meu  caloiro,  que  me  deram  algum  dissa- 
bor. 

—  Isso  dá-se-lhe  um  grauf — vociferaram  todos. 

—  Não  vale  a  pena!  —  retorquiu  Ricardo ^É  coi- 
sa muito  particular  não  se  lhe  deve  dar  importância. 

—  Não  importa!  —  replicou  um — O  tal  menino  faz- 
se  fino  é  preciso  dar-se-lhe  uma  ensinadela! 

—  Um  grau  !  um  grau  I  —  exclamou  a  turba  una 
você. 

Palavras  não  eram  ditas  o  caloiro  que  entrava  al- 
tivo e  sobranceiro...  lançando  para  um  e  outro  lado 
baforadas  do  seu  bello  charuto,  e  suppondo-se  um 
Achilles  das  caçoadas,  banhado  n'essa  lagoa  stygia. 
chamada  botequim,  que  torna  um  heroe  invulnerável 
á  chalaça... 

Ricardo,  ao  vel-o,  enfiou.  Então  um  estudante  com 
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modos  corlczcs  chcgou-sc  a  elle,  cstendendo-lhe  a  mão 
para  ocomprimentar,  Carlos  fez  egual  movimento  mas 
recebeu  o  pé  do  veterano,  que  por  um  movimento  rá- 
pido substituíra  a  mão  trairoeiramonte  olTcrecida.  O 
caloiro  ficou  vermelho  de  cólera.  E  o  que  mata  sem- 
pre os  Acbilles...  são  os  pési... 

Uma  estrepitosa  gargalhada  acabava  de  saudar  a 
sua  encordoação. 

—  Então  não  vêem  o  caloiro  a  querer  apertar  lam- 
bem a  mão  á  gente ! 

—  É  porque,  por  se  ver  de  capa  e  batina,  já  pensa 
que  mudou  de  condição  ! 

— Não  sabe  a  fabula  do  burro  vestido  com  a  pelle  do 
leão ! 

Carlos  estava  a  perder  as  estribeiras.  Então  outro 
estudante  com  ademanes  de  mais  circumspecto  disse 
para  os  outros : 

—  Deixem-o  I  —  E  depois,  chegando-se  a  elle,  per- 
guntou-lhe  com  voz  adocicada  : 

—  Y.  s.°  vem  fazer  exame  de  instrucção  primaria? 
Grande  gargalhada  acolheu  a  irónica  pergunta. 

—  Não,  senhor! — replicou  o  caloiro  com  voz  firme 
e  secca  —  Já  fiz  esse  exame. 

—  Bravo!  Já  deu  a  primeira  patada  na  república 
das  letras!...  Aposto  que  ficou  simpliciler!... 

Carlos  lançou  para  este  interlocutor  um  olhar  de 
despeito. 

—  Não  lhes  dè  importância  !    deixe-os  fallar  que 

são  uns  parvos  1  —  tornou,  mordendo  os  beiços  para 

suster  o  riso,  o  pseudo-circumspecto  académico. 

o 
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—  Com  effeito !  —  volveu  o  caloiío  —  Esperava  en- 
contrar aqui  gente  delicada  e  cavalheira,  e  não  quem 
insultasse  assim  uma  pessoa  que  lhes  não  faz  mal  al- 
gum I 

—  Tem  razão  1  v.  s."  mostra  que  é  um  homem  do 
mundo  I  Veiu  da  aldêa  de  Paio  Pires  ? 

A  mascara  do  hypocrita  acabava  de  cair  I 

—  Não  senhor  I  sou  de  Lisboa  I  —  disse  o  caloiro, 
dando  uma  intonação  a  esta  phrase,  como  se  espe- 
rasse ver  cair  por  terra  toda  a  caçoada  diante  da  sua 
individualidade,  passada  pela  estreita  fieira  da  boa  con- 
vivência da  capital. 

O  effeito  foi  o  contrario !  Todos  sabem  que  um  ca- 
loiro de  Lisboa  foi  sempre  o  arreburrinho  da  rapa- 
ziada das  províncias,  muito  menos  rica  de  bons  ditos, 
mas  bem  mais  abastada  de  milho  e  de  batatas  1 
-  —Um  palito!  excellentissimo  I  Quem  janta  alface 
deve  trazer  alguma  espinha  entre  os  dentes!... 

Carlos  procurava  com  os  olhos,  para  o  proteger 
n'aquella  occasião,  o  seu  veterano;  mas  este  havia 
saído  logo  que  o  seu  ingrato  amigo  tinha  entrado. 

O  caloiro,  qual  outro  camaleão,  passava  por  todas 
as  cores  desde  o  branco  de  cal  de  parede  até  ao  ver 
meiho  de  barro  de  Estremoz,  não  esquecendo  o  com- 
petente fulo,  cor  que  ainda  ninguém  comparou  á  de 
coisa  conhecida  n'este  mundo  a  não  ser  á  de  burro- 
quando-foge,  comparação  esta  talvez  muito  verdadeira 
mas  muito  metaphysica  para  os  espiritos  vulgares. 

—  Então  V.  s.^  veiu  de  Lisboa  aqui  a  pé?^ 

—  Não,  senhor!  vim  de  caleça  I 
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—  Deixe-o  fallar  I  veia  a  cavallolio  pac  I 

—  Espero,  senhores  I — bradou  Carlos  encolerisado 
—  que  nas  suas  insulsas  chufas  ao  menos  nào  insul- 
tem as  pessoas  que  eu  respeito!... 

—  O  alfacinha  tem  razão!  o  pac  nunca  trouxe  bru- 
tos ás  costas!...  é  só  montado  por  lidalgos... 

Esta  espirituosa  chalaça  foi  seguida  por  outras  do 
mesmo  jaez,  em  que  se  não  poupou  o  pundonor  nem 
os  aíTeclos  da  pobre  victinia.  Carlos  perdeu  a  tramon- 
tana e  reagiu  com  a  vehemencia  de  homem  ofTendido. 

—  Ai!  ò  bicho  que  se  faz  fino!  um  grau!  um  grau 
para  o  amansar !  —  gritou  um  dos  veteranos. 

—  Valeu  !  um  grau  !  vamos  a  isso  I 

Nos  grandes  transes  é  que  se  desenvolvem  as  gran- 
des heroicidades !  São  as  forças  in  posse  ou  radicaes, 
como  lhes  chamam  os  physiologistas.  que  vêm  em  au- 
xilio do  espirito  abatido.  Carlos  repelliu  violentamente 
o  veterano  que  o  vinha  a  segurar  pelos  cabellos :  en- 
tão outro  menos  pusilânime,  deitando-lhe  as  mãos  ás 
guelas,  exclamou  com  sarcasmo  : 

—  Ai!  o  caloiro  que  se  faz  fino!...  o  animalzinho 
é  temível!  custa  a  domar!... 

Mas  o  caloiro  pelo  supremo  esforço  de  reacção  ven- 
ceu aquella  resistência  e  saiu  arrebatadamente  do  bo- 
tequim. 

Os  veteranos  não  o  perseguiram  e  contentaram-sc 
em  exclamar: 

—  Safa  que  o  bicho  é  feroz !  não  queremos  nada  com 
elle,  que  atira ! 

—  Morde  na  gente  !  sala  ! 
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—  Aquillo  só  um  domador  de  feras  é  que  lhe  mette 
dente. 

—  M.™^  Labarraire  ou  mr.  Charles!... 

E  acompanhavam  aquelles  ditos  de  estrepitosas  gar- 
galhadas ! 

O  caloiro  foi-se  metter  em  casa  bem  receioso  de 
ter  no  dia  seguinte  novo  dissabor  pela  mesma  causa. 
O  futuro  encarregou-se  de  o  desenganar.  Os  heroes 
da  scena  acima  descripta,  entregues  a  outras  distrac- 
ções, tinham  votado  a  um  tal  esquecimento  o  caloiro 
que  nem  sequer  se  lembraram  de  contar  este  episo- 
dio a  ninguém!... 

Que  mudanças  se  não  tem  operado  na  superfície 
do  globo !... 

Appello  para  vós,  venerandos  bachareis-formados 
de  outros  tempos!  appello  para  vós  que  fizestes  tre- 
mer de  susto  muitos  homens  barbados,  conduzindo-os, 
quaes  mansos  cordeiros,  ao  potro  homicida  das  pha- 
risaicas  torturas,  chamado  casa  dos  graus!  Qual  foi 
o  que  ousou  resistir-vos  ?  qual  o  que  não  titubeou 
palavras  desconnexas  na  vossa  presença...  A  vos- 
sa víctima  era  levada  traiçoeira  e  inopinadamente  á 
tremenda  sala,  pintada  de  negro,  adornada  de  ossa- 
das e  caveiras  e  alumiada  apenas  pela  frouxa  e  me- 
lancólica luz  de  uma  lâmpada  de  álcool,  e  ahi  algu- 
mas dúzias  de  algozes  mascarados  lhe  torturavam  o 
corpo  com  as  crueldades  do  estylo  e  o  espirito  com 
a  discussão  d'essas  theses  de  absurda  e  jocosa  sem- 
saboria,  para  depois...  (Todos  sabem  em  que  con- 
sistia a  cerimonia  do  grau). 
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Felicitemos  o  progresso  por  ter  abolido  essa  pro- 
vação barbara  e  antisocial  por  que  passavam  os  ca- 
loiros; mas  não  se  diga  também  que  foi  para  elles 
uma  felicidade  o  acabarem-se  completamente  as  ca- 
çoadas! N'outros  tempos  um  pobre  rapaz  que  chega- 
va a  Coimbra,  com  o  desejo  de  se  ver  livre  depressa 
d'aquella  triste  posição  de  caloiro  e  na  impossibili- 
dade de  se  distrair  em  patuscadas,  estudava  com  af- 
finco;  e  quando  depois  das  ferias  do  Natal  do  seu 
primeiro  anno,  em  que  se  via  livre  dos  receios  das 
caçoadas,  se  atrevia  a  sair,  já  tinha  adquirido  o  ha- 
bito de  estudar,  ou  pelo  menos  tinha  vencido  os  pre- 
paratórios. 

Assim,  commedidas  e  razoáveis^,  eram  úteis  as  ca- 
çoadas, não  só  por  impedirem  que  as  creanças  inex- 
perientes, achando-se  de  repente  livres  de  todo  o  jugo, 
se  entregassem  com  demasiado  ardor  ás  extravagân- 
cias da  mocidade,  mas  também  por  os  coagirem  á 
applicação  no  estudo  dos  preparatórios,  que  como  se 
sabe,  são  o  maior  barranco  para  a  formatura,  poiSj 
matriculado  u  estudante  na  Universidade,  só  se  dá 
faltas  para  perder  o  anno  cu  é  estúpido  como  um  pa- 
taco é  que  i)ão  chega  ao  fim  da  sua  carreira  com  mais 
ou  menos  difficuldade. 

Era  uma  divida  sagrada,  que  as  gerações  iam  pa- 
gando successivamente  umas  ás  outras!... 


XXXIV 


Em  consequência  das  consequências  ha  um  desafio 


Leitor I  se  tu  és  d'aquelles  que  não  avaliam  um  ro- 
mance senão  pelo  numero  de  sensações  fortes  que  elle 
produz  no  systema  nervoso,  podias  ter  declarado  isso 
logo  no  principio  e  começar  por  aqui ! 

Depois  dos  muitos  centos  de  banalidades,  que  deixo 
exaradas  por  essas  paginas  que  lá  vão,  ergo-me  ago- 
ra ao  nivel  da  posição  de  romancista  e  apresento-te 
as  paginas  mais  lúgubres,  mais  tétricas,  mais  pávi- 
das que  pôde  ter  a  vida  do  estudante !  Agora  sim  I 
que  o  meu  romance  vae  ter  interesse,  mormente  para 
esses,  e  são  quasi  todos,  que,  como  diz  o  sr.  Camillo 
Castcllo  Branco,  compram  um  romance  como  quem 
aluga  uma  janella  para  ver  um  suppliciado  caminhar 
para  o  patibulo,  subir  as  escadas  do  cadafalso  e 
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entregar  resignado  a  vida  a  essa  coisa  estúpida  a  que 
SC  chama  justiça  dos  homens !  Sc  és  d'esses,  leitor, 
folgai  quo  o  meu  romance  vae-te  encher  as  medidas! 
Sc  desejas  os  nervos  arripiados,  encrespados,  horri- 
pilados,  espera,  que  a  leitura  das  paginas  que  seguem, 
peior  do  que  uma  reheca  desafinada,  vae  produzir- 
te  esse  effeito!  iNão  haverá  em  ti  um  bocadinho  de 
substancia  nervosa,  desde  o  cérebro  ou  espinhal  me- 
dula até  ás  papilas  sub-epidermicas,  que  não  seja  pos- 
ta n'uma  commorão  mais  violenta  do  que  se  estives- 
ses sujeito  ao  choque  de  uma  maquina  eléctrica  I  Sen- 
sações palpitantes,  pungentes  e  dolorosas!  affectos 
vehementes,  pathcticose  violentos!  angustias,  tribula- 
ções e  tormentos!  coUisões  torturantes  e momentos so- 
lemnes...  tudo  vae  ser  posto  em  jogo!,..N*uma  palavra, 
é  um  caixotim  de  pontos  de  admiração  e  dois  de  reticen- 
cias que  se  gastam  na  composição  de  cada  paginai... 

Folga  e  escuta,  leitor! 

Era  o  anniversario  d'esse  dia  fúnebre,  que  um  sé- 
culo antes  (nouco  mais  ou  menos)  enchera  de  lucto 
e  terror  os  habitantes  da  populosa  Lisboa,  quando  a 
terra,  abalada  nos  seus  fundamentos,  derribava  nas 
convulsões  tétricas  do  seu  estrebuxar  feroz  os  tem- 
plos cos  palácios,  estalando  nodelirio  pávido  das  suas 
contorsões  as  lousas  sepulchraes,  que  se  entre-abriam 
para  deixar  ver  as  ossadas  alvacentas  dos  cadáveres 
envolvidos  nas  pregas  dos  seus  sudários! 

Hein?  que  tal?...  Não  vou  bem  no  pavoroso?  To- 
dos estes  palavrões  de  arripiar  querem  dizer  que  era 
o  primeiro  de  novembro,  anniversario  do  terremoto!... 
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Continuemosl... 

O  sol  ia  a  declinar  rápido  n'um  horisonte  de  acas- 
telladas  nuvens  (é  do  estylo!),  enviando  á  terra  o  seu 
ultimo  clarão,  como  extremo  fulgor  da  lâmpada  que 
bruxoleia  aos  pés  do  tumulo,  e  que  extinguindo-se  en- 
via a  sua  derradeira  claridade  a  reflecti r-se  sobre  a 
face  pallida  do  cadáver!  As  rajadas  de  vento  acom- 
panhavam com  sua  lúgubre  cadencia  o  hymno  da  mor- 
te, que  dos  altos  campanários  se  erguia  aos  ares  em 
commemoração  dos  finados!...  O  rugir  do  trovão... 
parecia  o  echo  desta  canção  funérea  que  na  abobo- 
da  celeste  se  repercutia  I .. .  e  o  relâmpago  (não  ad- 
mira haverem  trovões  e  relâmpagos  por  ser  no  in- 
verno)... e  o  relâmpago  era...  (Que  seria  o  relâmpa- 
go?... Ah!  já  seil...)  e  o  relâmpago  era  a  sentença 
de  maldição...  era  a  voz  do  anathema,  escripta  era 
letras  de  fogo,  não  sobre  a  parede  como  no  festim  de 
Balthazar,  mas  sobre  o  manto  escuro  que  toldava  a 
aboboda  dos  ceusl... 

Que  força  de  estylo  I  Tudo  isto  se  dizia  em  duas 
palavras !  Era  na  véspera  de  dia  de  finados  á  tarde  e 
estava  a  chover  I  Mas  são  estas  franjas  e  arrebiques 
quem  hão  de  fazer  manar  a  agoa  em  torrentes,  nãj 
das  catadupas  do  céu,  mas  dos  olhos  dos  meus  leito- 
res... como  a  vara  magica  de  Moisés,  das  áridas  pe- 
nedias do  deserto!... 

Avante ! 

Ricardo,  que  não  gostava  nada  d'estes  cataclysmos 
de  natureza,  estava  mettido  no  quarto,  embrulhado 
n'um  cobertor  de  papa  e  fazendo  certo  o  ditado  que  «só 
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lembra  santa  Barbara  quando  fazem  trovõesl...»  Mal 
pensava  ellç  o  raio  que  lhe  havia  de  cair  em  casa ! 

Um  estudante,  que  elle  apenas  conhecia  de  vista  por 
vir  algumas  vezes  procurar  o  seu  companheiro  Car- 
los, bateu  á  porta  e  com  ademanes  de  cavalheiro  da 
cdade-média  pediu  para  ser  admittido  á  presença  do 
sr.  Ricardo  Pereira  de  Aboim. 

Este,  que,  ao  ouvir  bater,  estremecera  julgando  ser 
algum  credor,  ficou  descancado  quando  o  viu  e  man- 
dou-o  entrar  logo  para  a  sala  de  jantar,  casa  a  mais 
decente  de  todas  as  que  possuia. 

Então  o  estudante,  grotesca  personagem  de  coUari- 
nhos  empavezados,  apezar  de  um  certo  detrimento  na 
sua  tezura,  occasionado  pela  chuva,  que  a  elle  mes- 
mo o  pozera  um  pinto,  disse,  adeantando-se  para  Ri- 
cardo : 

—  Apezar  de  não  ter  o  gosto  de  o  conhecer,  sei 
que  me  dirijo  a  um  cavalheiro  e  que  venho  enviado 
de  outro  cavalheiro,  e  por  conseguinte  espero  que  a 
missão,  que  o  meu  amigo  Carlos  da  Cunha  e  Mello 
me  incumbiu,  terá  a  solução  mais  própria  e  mais  hon- 
rosa para  a  boa  reputação  de  um  e  d'oulro. 

O  veterano  ao  ouvir  fallar  no  nome  do  caloiro  so- 
bresaltou-sej  receiando  novas  pendências  que  Iheaggra- 
vassem  mais  a  sua  compromettida  situação,  ou  a  repe- 
tição de  suggestões  para  concorrer  para  o  desejado 
casamento.  Predispoz-se  portanto  para  a  lucta,  e,  de- 
pois de  um  breve  silencio,  respondeu: 

—  Acceito  com  todo  o  gosto  a  mensagem  que  v.  s.* 
me  traz,  e  que  por  vir  do  meu  amigo  de  infância, 


—  244  — 

do  filho  do  meu  protector,  apezar  d'elle  se  ter  agas- 
tado um  pouco  comigo,  não  pôde"  deixar  de  me  dar 
o  maior  prazer. 

—  Ã  coisa  é  muito  simples!  —  replicou  o  esgani- 
çado mensageiro  —  O  meu  amigo  Carlos  julgou  e  com 
fundamento  que  a  insultuosa  caçoada,  que  no  outro 
dia  soffreu,  fora  promovida  pelo  senhor,  e  que  não 
tendo  coragem  para  assistir  á  sua  obra  se  ausentara 
depois... 

—  Perdão!  Carlos  engana-sel  Eu  não  influí  nada... 
e  até  mesmo  quiz  dissuadil-os... 

—  Se  me  dá  licença  —  retorquiu  o  enviado  —  o  meu 
amigo  suppõe  que  o  senhor  podia  pelo  menos  ter-lhe 
evitado  aquella  scena  dasagradavel ;  e  porisso,  julgan- 
do a  sua  honra  maculada,  acredita  que  o  melhor  meio 
de  illibar  a  sua  reputação  em  ponto  tão  melindroso 
é  propor  a  v.  sr.*  um  duello,  convidando-o  a  eleger 
os  seus  padrinhos  e... 

—  Carlos  está  tolo !  —  exclamou  Ricardo  no  exces- 
so da  sua  enthusiastica  sinceridade!  — INfandar-me  des- 
afiar... a  mim!...  Faça  favor  de  lhe  dizer  que  se  deixe 
de  creancices,  que  essas  coisas  são  sempre  ridículas, 
especialmente  n'esta  terra  em  que  de  tudo  se  faz  chii- 
cota. 

Isto  dito,  levantou-se,  acendeu  um  cigarro  e  come- 
çou a  passear. 

O  diplomático  mensageiro,  que  julgou  os  seus  brios 
de  enviado  offendidos  pela  pouca  importância  que  da- 
vam á  sua  missão,  retorquiu  todo  alcachofrado : 

—  Eu  creio  que  o  sr.  Ricardo  de  Aboim  não  teria 
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dúvida  alguma  em  dar  publicamente  uma  satisfarão 
ao  seu  amigo...  e,  se  receia  as  consequências  de  um 
desafio,  é  este,  segundo  penso,  o  modo  mais  simples 
de  terminar  as  coisas  amigavelmente. 

—  O  senhor  está  parvo...  ou  que  diabo  está  o  se- 
nhor?... Dar  uma  satisfação  a  Carlos  de  quê  e  por 
qué?  ..  acceitar  um  duello  para  que?...  Os  senhores 
endoideceram  ambos  ! , . . 

—  Apezar  de  me  ver  offendido  nas  suas  palavras  — 
retorquiu  o  embespinhaclo  medianeiro  —  e  de  um  mo- 
do pouco  decoroso  ao  caracter  de  que  venho  revcs- 
tidoj  que  o  senhor,  em  aíTazcres  de  tal  melindre,  não 
soube  respeitar,  postergando  todas  as  conveniências... 
eu  esqueço  a  affronta  para  só  me  occupar  dos  inte- 
resses do  meu  amigo,  porque  é  só  a  sua  honra  que 
me  cumpre  zelar  u'este  negocio!  Carlos  foi  offendido 
e  pede  desaffronta.  Ou  v.  s.^  lhe  dá  a  satisfação  exi- 
gida ou  acceita  o  duello  proposto. 

—  Meu  caro  senhor  medianeiro  de  desafios !  faça 
favor  de  me  deixar  em  paz  e  de  dizer  a  Carlos  que 
tome  juízo  I  Não  acceito  o  desafio  porque  isso  me  dá 
vontade  de  rir  I  não  lhe  dou  satisfação  porque  não 
tenho  de  quê !  Quizeram  caçoal-o !  que  tenho  eu  com 
isso?...  É  verdade  que  podia  interpor  a  minha  aií- 
thoridade  de  veterano ;  não  o  fiz  porque  não  me  pa- 
receu conveniente,  depois  do  que  entre  nós  se  tinha 
dado,  ir  ainda  fazer  de  defensor  de  Carlos.  Ha  gene- 
rosidades que  cheiram  a  servilismo  !...  e  por  isso  jul- 
guei melhor  não  authorisar  nem  desauthorisar  o  facto 
com  a  minha  presença  e  saí. 
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—  Isso  mesmo  talvez  lhe  possa  servir  de  escusa  para 
com  o  meu  amigo.  Se  v.  s."  quer  eu  vou-lhe  dizer, 
que  v.  s.'  está  prompto  a  dar-lhe  em  público  esta 
explicação  e  bem  certo  estou  que  Carlos,  generoso 
como  é,  ha  de  acceital-a,  pois  que  elle  não  deseja 
mais  do  que  illibar  a  sua  honra  manchada  I 

—  Homem I  —replicou  Ricardo  com  impaciência  — 
O  senhor  não  fará  favor  de  me  deixar  com  as  suas 
exclamações  de  comedia  e  dizer  a  Carlos  que  não 
estou  para  o  aturar ! 

—  Então  recusa? 

—  Já  lhe  disse  que  sim !  que  mais  quer  ? 

—  Que  reflexione  bem  no  labéu  com  que  vae  ma- 
cular a  sua  reputação ! 

—  O  senhor  não  fará  favor  de  ver  se  vae  para  o 
inferno!...  —  bradou  Ricardo  quasi  enfurecido. 

—  Então,  senhor  !  —  lhe  tornou  o  protector  do  es- 
padachinismo,  saindo  um  pouco  fora  de  si  (se  é  que 
elle  já  alguma  vez  em  sua  vida  estivera  concentrado 
em  si  mesmo!)  —  Então  tenho  a  dizer-lhe  da  parte 
de  Carlos  que  o  senhor  é  ura  homem  sem  honra,  sem 
brio,  e  sem  cavalheirismo...  Tenho  a  declarar-lhe  que 
o  meu  amigo  se  acha  authorisado  a  escarrar-lhe  na 
cara  no  sitio  onde  o  encontrar...  ou  a  avisal-o... 
que...  elle...  o  mandará...  desancar...  por...  um... 
gallego... 

Estas  últimas  palavras  do  embaixador  foram  já 
muito  intercortadas  pelos  abalos  que  o  seu  orgam 
vocal  soffria  ao  descer  a  escada  precipitadamente  a 
dois  e  dois,  porquanto  Ricardo  já  se  tinha  disposto 
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a  (lizcr-lhc...  a  dcclarar-lhc...  c  a  avisal-o  (jiio  lhe 
partia  as  costas  com  uma  cadeira  se  acaso  elle  se 
não  safasse !...  E  fu;^iii  com  lai  rapidez  (pie  a  ca- 
deira mamlada  alraz  d"cile,  apozar  do  movimento 
uniformemente  accclerado  que  adquiria  no  salto  de 
cada  degrau,  csniigalhou-se  no  meio  da  rua  sem  o 
ter  podido  apanhar ! 

E  com  esta  burlesca  scena  acabou  aquella  come- 
dia, que  aspirava  a  ser  drama  com  desenlace  de  tra- 
gedia. 

Oh!  têmpora,  ohl  mores!  Por  quanto  n'outros  tem- 
pos ousaria  um  caloiro  proceder  de  semelhante  mo- 
dol  mas  hoje  estuo  emancipa ios...  fazem  muito  bem!... 

Bem  fez  também  Ricardo  não  acceitando  o  desafio. 
Todos  sabem  o  ridiculo  de  que  em  Coimbra  se  cos- 
tumam cobrir  ainda  mesmo  aquelles  que  chegam  a 
ir  ao  campo  da  honra...  disparar  dois  tiros  para  o 
arl... 

O  filho  de  Fernando  ficou  impando  apenas  soube 
da  desfeita  do  seu  alambicado  plenipotenciário.  Man- 
dou logo  uma  declaração  fulminar  te  do  proceder  in- 
fame e  covarde  do  veterano  para  todos  os  jornaes 
da  terra,  que  tiveram  o  bom  senso  de  a  não  publi- 
car; e  não  contente  com  isto  escreveu  a  este  uma 
carta  exprobando-lhe  o  seu  proceder  miserável  e  pol- 
trão, e  muitas  outras  coisas  mais,  que  espremidas 
não  queriam  dizer  nada  1 

Ricardo  estava  de  pachorra  e  porisso  agarrou  na 
penna  e  respondeu-lhe. 

Dizia-lhe  que,  embora  ficasse  tido  por  covarde,  não 
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se  podia  resolver  a  acceitar  um  desatio,  porque  nao 
era  mais  do  que  ir  concorrer  para  uma  lidicula  crean- 
çada  do  seu  antigo  companheiro  contra  o  qual  a  se- 
rio elle  se  não  atreveria  a  apontar  uma  pistola,  pelos 
laços  da  amisade  e  pelos  da  gratidão;  e  para  servir 
de  alvo  á  bala  do  seu  amigo,  seria  isso  uma  acção 
muito  heróica,  mas  que  elle  julgava  contraria  á  mo- 
ral e  ao  bom  senso;  e  por  conseguinte  prescindia  das 
glorias  do  heroismo,  julgando  mais  razoável  conti- 
nuarem a  viver  ambos  socegadamente  pois  que,  se 
Caín  e  Abel  não  couberam  em  todo  o  mundo,  nem  Da- 
vid e  Saul  n'um  reino,  nem  Abraham  e  Lot  n'uma 
casa,  elles  dois  cabiam  perfeitamente  n'um  quarto  e 
até  na  mesma  cama  se  preciso  fossei... 

Para  Lisboa  contou-se  o  facto,  exorbitando  a  ac- 
ção ou  antes  a  inacção  de  Ricardo  em  salvar  da  ca- 
çoada o  caloiro ;  e  Manoel  de  Aboim,  vendo  perdida 
a  esperança  da  continuação  da  mezada  a  seu  filho, 
escreveu-lhe  exhortando-o  a  que  voltasse  para  casa, 
pois  que,  destituído  do  auxilio  de  Fernando  e  impos- 
sibilitado por  conseguinte  de  ultimar  a  formatura, 
precisava  habilitar-se  para  algum  emprego  público 
com  que  podesse  ajudar  seu  pae  no  tão  difficultoso 
costeio  da  casa. 


XXXV 


Fontes  de  receita  desconhecidas  por  «ilgims  notáveis 
economistas 


«Orgulho  humano !  qual  es  tu  mais,  feroz,  estú- 
pido ou  ridículo  ?»  Pergunta  c  esta  que  o  nosso  dis- 
tincto  escriptor  dirige  ao  sentimento  mais  violento 
do  coração  do  homem  e  ao  qual  elle  ainda  se  não 
dignou  responder  cathegoricamente. 

Ricardo  não  poude  tolerar  a  idéa  d'aquella  forçada 
demonstração  de  dependência  de  Fernando,  desistin- 
do de  concluir  a  sua  carreira,  nem  lhe  soffreu  o  ani- 
mo irritado  passar  pelas  forcas  caudinas  formadas 
pelos  cordões  da  bolsa  do  velho  negociante  e  pelas 
exigências  de  seu  filho,  implorando-lhes  servilmente 
a  continuação  da  mezada.  Catão  para  não  render 
vassalagem  ao  poder  de  Cezar  põe  termo  á  existên- 
cia, mas  Ricardo  no  excesso  do  seu  orgulho,  para 
não  a  prestar  ao  poder  das  libras  do  seu  ex-protec- 


lor...  crgue-se  mais  alto  que  o  cidadão  de  Utica,  re- 
jeita a  idéa  do  suicídio  moral  que  seu  pae  lhe  pro- 
puuha  abandonando  a  formatura...  e  mais  feliz  que 
o  republicano  de  Roma  guiado  por  dois  pharoes  de 
esperança  que  o  alumiavam  nas  trevas  de  um  provir 
duvidoso,  responde  a  seu  pae  que  continuasse  a  man- 
-dar-lhe  a  meia  moeda,  quantidade  complementar  dá 
mezada  que  o  procurador  punha  do  seu  bolsinho^  e 
elle  promettia  que  as  cartas  da  formatura  haviam 
de  apparecer  I 

O  pobre  velho  leu  e  ficou  de  bôcca  aberta ! . . .  Pois 
qual  é  o  ser  do  reino  animal  que  se  pôde  sustentar 
com  meia  moeda  por  mez,  excepção  feita  do  canário 
que  se  limita  a  comer  alpiste,  sem  aspirar  a  pão-de- 
ló  ou  a  grelos  de  couve? 

O  velho  não  conhecia  os  milagres  de  duas  grandes 
fontes  de  receita !... 

Era  principio  de  anno  e  por.  isso  Ricardo  dispu- 
nlía-se  a  fazer  cebentas. 

«Mas  que  é  isso  de  cebentas?»  pergunta  admirado 
o  leitor  que  não  conhece  Coimbra  e  a  quem  o  dispa- 
rate da  proposição  parece  manifesto.  «Cebentas  é  um 
adjectivo  no  diccionario  portuguez,  porque  se  lhe  po- 
dem juntar  os  substantivos  pessoa  ou  coisa;  e  além  do 
chapadissimo  erro  de  grammatica  de  fazer  um  adjecti- 
vo complemento  de  um  verbo,  ainda  querendo-lbe  sub- 
intender  o  substantivo  occulto  não  fica  menos  evidente 
a  asneira  de  um  homem  ganhar  a  vida  a  fazer  coisas 
cebentasl  (pessoas...  está  visto  que  não  pôde  ser!)» 

Salvei  profundo  grammaticãol...  Se  o  vocábulo 
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cebenta  fosse  um  adjectivo,  confesso-le  qne  nao  sa- 
beria com  que  o  fazer  comordar...  mas  é  um  sul)s- 
tanlivo,  que  desijíiia  e  exprime  umas  certas  prelecções 
Ijcssimameute  lithographadas,  que  se  publicam  quo- 
tidianamente como  desenvolvimento  da  lição  e  que 
sendo  coibidas  da  explicação  do  lente  na  aula  com 
mais  alguns  aditamentos  apaubados  a  dente  pelo  edi- 
tor, poupam  a  quasi  todo  um  curso  de  direito  o  tra- 
balbo  de  folbear  Ordenações  e  Digesto  e  de  attende- 
rem  á  prelecção.  É  uma  coisa  magnifica  t  cbega  a  ce- 
bentinba  á  noite...  é  metter  na  cabeça  c  vomital-a 
ao  •outro  dia  se  se  é  chamado  á  lição  !  E  é  assim 
que  nove  décimos  dos  juristas  estudam  direito...  quer 
dizer,  se  o  curso  é  de  cem,  um  estuda  para  noventa 
e  os  outros  nove  estudam  para  si ! . . . 

Ricardo  aíTixou  um  annuncio  também  lithographado 
n'um  dos  umbraes  da  porta-fcrrea,  alcançou  as  as- 
signaturas  que  desejava...  e  com  esta  fonte  de  receita, 
ignorada  por  Garnier  Pagés,  ou  João  Baptista  Say, 
tinba  elle  parte  da  mezada  arranjada,  faltando  ape- 
nas cobrir  um  pequeno  deficit. 

Para  isso  havia  o  prego  I 

Enganaes-vos  completamente  se  acreditaes  que  se 
tracta  de  prego  pontal  ou  galeota  f  Não,  senhores  I 
Falla-se  de  uma  instituição  da  maior  utilidade!  Nem 
ao  nome  haja  censura!...  pois  assim  como  aos  de- 
pósitos de  dinheiros,  que,  apezar  de  quebrarem  algu- 
ma vez,  não  são  de  taboa  nem  tem  pernas,  se  cha- 
mam bancos,  assim  também  a  esta  como  parcella 
d'elles  se  pôde  chamar  prego  I... 
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A  lei  das  analogias  tão  preconisada  por  Cuvicr  cabe 
aqui  perfeitamente  1 

Ora  supponde  vós  que  prccisaes  de  dinheiro,  coisa 
que  mil  vezes  acontece,  e  que  não  tendes  meio  de  o 
arranjar  "nem  vosso  nem  emprestado  !...  Possuís  uma 
sobrecasaca,  umas  calças,  uma  dúzia  de  camisas,  um 
cobertor,  umas  pistolas,  uns  lençoes,  umas  botas,  um 
relógio,  mala,  livros...  qualquer  coisa;  sem  a  insti- 
tuição do  prego  por  força  havieis  de  vender  esses 
objectos  para  arranjar  dinheiro  e  assim  mandael-os 
para  esse  mysterioso  dédalo,  carrasco  de  casacas  e 
coletes,  como  alguém  já  lhe  chamou  e  tendes  a  cer- 
teza de  alcançar  a  quarta  parte,  quando  muito  do 
seu  valor  intrínseco,  a  troco  de  um  modesto  interesse 
de  cincoenta  por  cento  I 

E  digam  que  a  instituição  não  é  boa  I  É  por  isso 
que  n'esta  cidade  quasi  ninguém  deixa  de  ter  um  pre- 
go !  O  negociante  incumbe  a  um  homem  de  confiança 
a  gerência  d'este  negocio ;  em  casa  do  doutor  diz-se 
pertencer  ao  criado  uma  d*estas  instituições  que  ha 
de  portas  a  dentro ;  e  até  a  filie  de  marbre  diz  que  é 
uina  visinha  quem  lhe  pede  para  empregar  tão  phi- 
lantropicamente  o  seu  dinheiro  !  Estas  modéstias  são 
louváveis  I 

Se  a  maior  circulação  dos  capitães  é  um  dos  prin- 
cípios de  felicidade  industrial  consignado  na  sciencia 
dos  interesses  económicos,  o  prego,  que  faz  gyrar  os 
fundos  saídos  da  grande  circulação  commercial  de 
Coimbra  para  as  mezadas  dos  estudantes  até  volverem 
ao  ponto  d'onde  haviam  saldo,  é  uma  espécie  de  cir- 
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mlaçào  parrial  da  voia-porla,  cm  qiip  o  sueco  nntri- 
livo  (la  vida  social,  o  oiro,  volta  a  introncar  de  novo 
na  torrente  circulatória,  mais  rico,  não  de  f^lohnlos 
rubros,  mas  de  círculos  loiros,  graças  ao  innocente 
juro  que  augmenta  o  numero  das  libras!... 

E  não  era  j)assado  muito  tempo  sem  que  Ricardo 
cobrisse  o  deficit  da  receita  das  cebentas  com  a  re- 
messa de  algum  objecto  para  o  prego  I  Assim  lhe  fi- 
caram captivas  as  Ordenações  e  a  mala  de  viagem,  o 
Paschoal  José  de  Mello  e  as  botas  de  montar...  E  as 
coisas  iam  correndo,  e  o  termo  anhelado  da  forma- 
tura ia-sc  aproximando,  e  o  estudante,  que  pela  sua 
pouca  applicação  não  recebera  dos  seus  coUegas  o 
diploma  de  rapaz  esperto,  ia  vendo  minguar-lhe  cada 
dia  o  numero  dos  assignantes  das  cebentas,  envergo- 
nhados, ainda  os  menos  regulares,  de  terem  por  di- 
rector no  estudo  um  condiscipulo,  que  não  ganhara 
as  auras  populares ;  e  o  nosso  heroe  vendo  a  neces- 
sidade de  augmentar  as  remessas  para  o  prego... 
via  rarearem  também  as  fileiras  dos  objectos  susce- 
ptiveis  de  terem  alli  admissão. 

Assim  passava  o  pobre  rapaz  uma  vida  atribulada 
e  cheia  de  privações  em  companhia  de  Carlota,  que 
se  lhe  mettéra  em  casa  desde  a  saída  do  caloiro, 
pelo  que,  denunciado  a  seu  pae,  vira  suspensa  até  a 
mesquinha  mensalidade  da  meia  moeda  que  este  lhe 
mandava ! . . . 


XXXVI 


Verdades  e  mentiras 


—  Mas  tUj  minha  amiguinha,  ainda  conservas  uma 
esperança...  e  eu... 

—  Sim!  minha  Mathilde!  eu  tenho  a  esperança  de 
que  elle  ha  de  vir...  para  me  ver...  e  que  depois  nos 
havemos  de  juntar...  para  nunca  mais  nos  separar- 
mosl... 

—  Eu  também  assim  o  creio !  Ricardo,  logo  que 
volte  de  Coimbra  formado,  ha  de  esquecer  todas  as 
suas  estravagancias  para  só  occupar-se  de  fazer  a  fe- 
licidade da  sua  queriJa  Adelaide. 

—  Também  Carlos  ha  de  voltar,  minha  menina  I 
mas  com  a  differença  de  que  o  teu  irmão  virá  abra- 
çar um  cadáver...  e  o  teu  amante  encontrar-te-á  ri- 
sonha e  sadia. 

—  Ih !  Jesus  I  o  que  estás  ahi  a  dizer  1  a  fallar  de 


coisas  tristes...  Olha  cu  já  responsei  o  mano  Ricar- 
do para  que  se  não'pcrdcssc  n'aquclla  vida  que  leva, 
e  rezei  unia^oração  uova  que  me  ensinaram  a  S.  Cy- 
priano  para  que  Carlos  me  tornasse  a  escrever...  c 
então  não  estejas  ahi  sempre  a  pensar  em  mortes... 
Ainda  havemos  de  ser  ambas  muito  felizes. 

—  Sim  1  Tu  na  terra  e  eu  no  céu  ! 

—  Valha-tc  Deus  !  Não  te  calarás  com  isso?  Tu  já 
vaes  melhor  c  então... 

—  Dizem  que  tenho  melhoras  e  eu  para  não  des- 
consolar os  outros  concordo  também  n'isso,  mas  só 
eu  sinto  como  a  vida  se  me  esvae  de  dia  para  dia  1 
Ai  I  minha  amiga  I  não  me  custa  morrer,  Deus  bem 
o  sabe  I  acredito  que  a  morte  é  um  somno  brando  de 
que  se  não  acorda  senão  para  gozar ;  o  que  me  cus- 
taria era  deixar  o  mundo  sem  o  tornar  a  ver...  mas 
isso  tenho  fé  no  Senhor  que  me  ha  de  ainda  conceder 
esse  grande  prazer.  Ricardo  ha  de  vir  ainda  o  tempo 
de  receber  o  meu  último  suspiro  e  de  me  cerrar  os 
olhos... 

As  mãos  das  duas  meninas  tinham-se  enlaçado  es- 
pontaneamente. Duas  grossas  lagrimas  brilhavam  nas 
sobrancelhas  de  Mathilde,  e  Adelaide  olhava  o  céu 
com  a  serena  confiança  de  um  anjo  que  espera  o  man- 
do do  Eterno  para  erguer  o  plácido  voo  para  a  man- 
são da  bemaventurança. 

A  cândida  amante  de  Ricardo  proseguiu  com  voz 
ligeiramente  commovida : 

—  Quando  teu  irmão  chegar,  se  eu  já  não  tiver 
força,  dá-lhe  tu  esta  bolsa  que  acabei  de  bordar  para 
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cUe. . .  que  a  conserve  como  última  recordação  de  quem 
lanto  lhe  quiz...  Tem  o  seu  nome  bordado  com  o  meu 
cabello  e  dentro...  á  falta  de  outro  melhor  thesouro 
lhe  guardo  duas  lagrimas  sentidas  que  por  elle  der- 
ramei... olha!...  aqui  te  fica  n'esta  gaveta...  Agora 
deixa-me  dizer  adeus  ao  sol  que  se  vae  esconder  no  ho- 
risonte  e  que  talvez  para  mim  desappareça  para  sem- 
pre... depois  preciso  deitar-me,  orar  a  Deus  pela  sua 
ventura  e  depois...  repousar... 

Ed'esta  vez,  duas  pérolas  cristalinas,  penduradas  dos 
longos  e  assetinados  cilios  da  formosa  menina,  lhe  des- 
lizaram pelas  faces  afogueadas  pela  febre,  até  caírem 
dentro  da  mimosa  bolsinha  ainda  aberta  na  sua  mão. 

—  Sentes-te  peior?  —  perguntou  Mathilde  com  ex- 
tremo cuidado. 

—  Não,  minha  querida...  estou  boa...  muito  boa 
—  replicou  Adelaide  com  um  sorriso  de  angélica  af- 
fabilidade. 

E  depois  chegando  á  janellaj  contemplou  o  reflexo 
do  sol  já  sumido  por  detraz  das  arvores  do  seu  quin- 
tal com  um  olhar  affectuoso,  como  extremosa  amante, 
acompanhando  ainda  a  sombra  querida  do  mancebo, 
que,  no  último  adeus  da  despedida,  acaba  detranspor 
o  angulo  da  estrada  que  o  occulta  aos  seus  olhares. 

A  pobre  menina  bebeu  a  longos  haustos  a  brisa  té- 
pida e  embalsamada,  que  de  illudida  lhe  vinha  brin- 
car com  as  duas  rosas  das  suas  faces;  e  depois  re- 
tirou-se  para  dentro ;  e  Mathilde  acompanhou-a  com 
phrases  de  conforto  e  de  esperança  atravez  do  pró- 
prio desalento. 
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No  entanto  Carlos  continuava  a  levar  ii  ia  vida  tão 
ni(»ii()tonanionto  variada  como  até  alli. 

Monolonanicntc  variada!?»  exclama  agora  a  lei- 
tora senii-liltcrata,  (jue  julgou  apanhar  o  author  em 
flagrante  delicio  de  chapada  asneira. 

Sim,  amável  descendente  de  Sapho!  Corinna  em  mi- 
niatural siral  monotonamente  variada!...  porque  pa- 
recia aos  outros  de  uma  pasmosa  monotonia  quando 
elle  a  achava  da  mais  deleitosa  variedade!...  O  bom 
do  moco  ia  todos  os  dias  á  mesma  aula  ouvir  prelec- 
ções dilTerentes,  mas  sem  attender  a  nenhuma;  e  to- 
das as  tardes  ia  conversar  com  D.  Constança  para  na 
segunda-feíra  lhe  dizer  que  a  admirava;  na  terça  que 
a  respeitava;  na  quarta,  que  a  estimava;  na  quinta, 
que  a  amava;  na  sexta,  que  a  adorava;  no  sabbado, 
que  a  idolatrava  e  finalmente  ao  domingo,  descan- 
çando  como  Deus  depois  de  crear  aquelle  mundo  de 
amores,  repelia  cumulativamente  os  protestos  da  sua 
admiração,  do  seu  respeito,  da  sua  estima,  do  seu 
amor,  da  sua  adoração  e  da  sua  idolatria...  Quereis 
monotonia  mais  variada? 

Pelo  seu  lado  Constança  fazia  certo  o  principio  de 
mechanica,  que  os  corações  se  attráem  na  razão  di- 
recta das  massas  (representadas  aqui  pelo  volume  me- 
tálico do  património  de  Carlos);  e  na  razão  inversa 
do  quadrado  das  distancias...  pois  desde  que  deixara 
de  ver  Ricardo  nunca  mais  d'elle  se  lembrara... 

O  veterano,  porém,  vingava-se  nobremente !  Era  a 
filha  de  Duarte  a  última  das  entidades  femininas  que 
lhe  occupava  as  planicies  da  cachimoniaf 
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E  o  tempo  ia  correndo  e  o  caloiro  começava  a  ver- 
se compromettido  para  dar  a  Duarte  e  a  sua  filha  a 
resposta  de  seu  pae  á  permissão  pedida  para  o  casa- 
mento. 

O  namorado  de  D.  Constança  conhecia  que  seu 
paC;,  apezar  de  excessivamente  seu  amigo,  era  um  por- 
tuguez  pé-de-boi,  que  julgaria  o  matrimonio  um  obs- 
táculo á  conclusão  dos  seus  estudos,  e  n'esse  caso  lhe 
daria  em  resposta  um  não  retumbante  e  inabalável 
como  as  pyramides  do  Egypto,  e  como  costumam  ser 
sempre  as  decisões  pensadas  e  prudentes  de  semelhan- 
tes pães. 

Carlos,  por  conseguinte,  tirou  diante  dos  olhos  os 
óculos  de  cor,  chamados  paixão,  e  com  a  vista  des- 
anuveada  mediu  todos  os  inconvenientes  de  atacar  de 
frente  e  sem  um  único  auxilio  esse  poderoso  baluarte 
da  vontade  paterna,  que  elle  julgava  de  mais  a  mais 
influenciado  por  alguma  insinuação  traiçoeira  e  exa- 
gerada de  Ricardo;  e  porisso  usando  de  um  recurso 
muito  parlamentar...  adiou  a  proposta,  ou  antes  adiou 
a  votação  da  camará  alta^  personalisada  em  seu  pae, 
sobre  o  projecto  apresentado  ao  seu  espirito. 

Restava  justificar  o  adiamento  aos  olhos  de  Cons- 
tança, que  não  conhecia  aquella  strategia  politica.  A. 
audácia  ensinou-lhe  fácil  mentira,  e  um  dia,  em  que 
encontrou  Duarte  e  sua  filha  sós  na  sala,  disse-lhes 
com  o  maior  descaro: 

—  Não  sabem?  Tive  carta  de  meu  pae,  em  respos- 
ta ao  meu  pedido,  e  o  honrado  author  de  meus  dias 
deferiu  á  minha  súpplica  com  aquella  bondade  e  amor 
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paterno  que  o  caracterisam.  Impoz-me  apenas  uma 
condição,  que  eu  julgo  dura  attendendo  á  minha  im- 
paciência, mas  que  mais  branda  mo  parece  se  consi- 
dero a  inabalável  fidelidade  d'csta  reciproca  affcição. 

Constança  corou  de  contentamento  e  se  o  prazer 
traísse  na  côr  um  homem  velho  ver-sc-ía  Duarte  co- 
rar do  mesmo  modo. 

—  Meu  pae,  accedendo  com  todo  o  prazer  a  esse 
pedido,  de  que  depende  a  minha  eterna  ventura,  quíz 
que  eu  lhe  desse  primeiro  uma  prova  de  cumprir  a 
sua  vontade  antes  de  elle  satisfazer  a  minha.  N'uma 
palavra...  visto  eu  ter  vindo  para  Coimbra  estudar, 
reserva  para  depois  do  meu  primeiro  acto  o  seu  de- 
finitivo consentimento,  que  todavia  desde  já  me  as- 
segura se  eu  fôr  bem  succedido  na  minha  primeira 
prova  universitária. 

Duarte  d'esta  vez  corou.  É  que  elle  bem  sabia  que 
em  matéria  de  casamento  estas  procrastinações  são 
sempre  perigosas  I 

D.  Constança  ficou  quasi  impassível.  O  coração  da 
mulher  em  questões  de  amor  é  um  cabos  incompre- 
hensivel !...  Assegura vam-lhe  a  posse  do  objecto  ama- 
do, promettiam-lhe  de  continuar  a  viver  em  intimi- 
dade com  elle  sem  separação  nem  ausências  e  apenas 
adiavam  por  seis  niezes  a  ligação  do  vinculo  indis- 
solúvel I  Que  mais  tinha  a  desejar?  Nada !  que  o  amor- 
paixão  não  ambicionava  n'ella  a  aproximação  d'esse 
momento  de  coroar  aspirações  de  sedento  appetite, 
o  amor-interesse  não  receava  a  perda  nem  do  aman- 
te nem  do  património  em  tão  curto  espaço,  e  final- 
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mente  o  amor-orgulho  em  coisa  nenhuma  era  ferido 
com  esta  demora. 

Para  esse  affecto  puro  e  innocente,  que  a  virgem 
denomina  amor  sem  mesmo  saber  o  que  é,  basta  o 
platonismo  das  relações  com  o  mancebo  que  se  ama, 
sem  que  o  desejo  do  casamento  lhe  venha  perturbar 
aventura:  epara  esses  amores  fugazes  é  o  laço  insolú- 
vel muitas  vezes  um  facho  importuno  queimando  as 
azas  das  inconstantes  borboletas  sem  as  deixar  mais 
pousar  de  flor  em  flor. 

Fosse  qual  fosse  o  motivo,  D.  Constança  não  se 
assustou  muito  com  a  projectada  demora  e  deixou  o 
seu  amante  continuar  a  expor  o  seu  mentido  arra- 
soado. 

Dizia  este: 

—  O  tempo  correrá  veloz,  nem  é  possível  que  de 
outro  modo  os  dias  se  deslizem  em  tão  boa  compa- 
nhia !  Assim  dentro  em  breve  terei  cumprido  o  meu 
mais  acrisolado  desejo,  tendo  lambem  satisfeito  a  von- 
tade de  meu  pae. 

A  donzella  acolhia  esta  declaração  com  um  sorriso 
de  ingenuidade^  e  seu  pae  com  outro  menos  ingénuo 
e  um  pouco  mais  amarello.  Carlos  proseguiu  ainda : 

—  Julgo  portanto  inútil  qualquer  tentativa  pa^-a 
abreviar  de  um  dia  o  anhelado  consentimento;  por- 
que, além  de  ser  até  certo  ponto  egoismo  o  querer 
constranger  a  vontade  de  um  pae  tão  pouco  exigente, 
seria  ainda  ineflBcaz,  visto  a  sua  pertinácia  em  sus- 
tentar inabalavelmente  as  determinações  uma  vez  to- 
madas. 
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(Era  esta  a  única  verdade  de  tudo  quanto  linha 
dito.) 

Duarte  e  sua  filha  balbuciaram  algumas  banalida- 
des mais  ou  menos  a  propósito,  e  depois,  atlenta  a 
esterilidade  do  assumpto,  trocaram-o  por  outros  mais 
agradáveis,  em  que  a  conversação  se  entreteve  anima- 
damente, até  que  o  caloiro  se  retirou. 

D.  Constança  foi  para  o  quarto  tão  alegre  como* 
sempre,  dormindo  tão  socegadamente  como  Eva  no  pri- 
meiro dia  da  sua  existência,  antes  do  pcccado  origi- 
nal; e  Duarte...  esse  lá  ficou  um  pouco  engodado  pe- 
las palavras  bem  arranjadiuhas  do  seu  genro  em  pers- 
pectiva. 


XXXYII 


Gomo  se  vinga,  uma  mulher 


Quando  o  caloiro  foi  para  casa  encontrou  sobre  a 
mesa  uma  carta  do  correio,  cuja  letra  o  fez  logo  tre- 
mer! Não  havia  dúvida...  era  uma  carta...  adevi- 
nhae  de  quem !...  í)e  Mathilde.  E  o  mais  é  que,  se- 
gundo ella  mesma  se  queixava,  era  esta  a  terceira  que 
escrevia,  sem  o  seu  amante  lhe  dar  resposta. 
Ora  ouvi : 

«Meu  queridinho  Carlosinho  do  meu  coraçãosinhol» 
(Bravo  esta  apostrophe  é  sublime  de  pequenez!) 
«Recebendo  a  tua  de  16  de  julho,  a  qual  eu  trago 
«sempre  sobre  o  coração  como  lenitivo  ás  magoas  das 
«dores  da  tua  ausência,  respondi  logo,  e  não  tive  res- 
«posta,  escrevi  segunda  e  ainda  nada...  escrevo  ago- 
«ra  terceira  e  prometto  três  missas  ás  almas  se  esta 
«te  chegar  á  tua  mão...  O  meu  coração  bem  me  ti- 
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«nha  dito  que  cm  tu  indo  para  Coimbra  te  esquecias 
«de  mim  I...» 

Poupem-se  os  adornos  dos  erros  orthographicos  c 
a  continuação  da  leitura  da  carta,  quo,  segundo  o  cos- 
tume, era  de  quatro  paginas  em  papel  Tojal  de  marca 
grande  e  sem  margens!... 

Agora  serio!  A  mulher  quando  nâo  tem  illustração 
sempre  cáe  em  muita  babozeira!  se  não  se  pôde  ele- 
var acima  do  nivel  da  vulgaridade,  adornando-se  com 
uma  instrucção  superior  ao  fazer  meia,  coser,  sole- 
trar o  ripanso  e  rabiscar  o  rol  da  roupa  suja.  des- 
penha-se  a  cada  passo  das  alturas  a  que  a  sua  bel- 
Icza  ou  a  sua  juventude  a  deveriam  elevar ! 

Sc  uma  pseudo-instrucção  pôde  perverter  os  cos- 
tumes, ha  entre  esta  e  a  singeleza  patriarchal  dos  tem- 
pos primitivos  um  razoável  termo  medio,  o  qual,  acri- 
solando a  mulher  no  conhecimento  dos  deveres,  a  põe 
ao  abrigo  dos  riscos  d'essa  candura  innocente  e  parva, 
que  lhe  faz  abrir  demasiado  o  coração  sacrificando-a 
irremissivelmente  ao  escarneo  do  homem,  baptisado  no 
Jordão  do  cvcismo. 

Mathilde,  levada  pelos  princípios  religiosos,  confir- 
mava com  a  invocação  das  coisas  sagradas,  n'um  voto 
piedoso  que  ella  não  soube  guardar  comsigo,  a  tri- 
bulação do  seu  desprezado  affecto,  e  Carlos  mergu- 
lhado no  pélago  de  sceptica  impiedade  ao  ler  aquelle 
recurso  para  o  divino  auxilio  em  coisa  tão  mundana, 
soltou  uma  extensa  gargalhada  de  diabólica  zombaria!. . 

Mas  o  riso  do  caloiro  anuveou-se  por  um  momen- 
to como  um  presagio  de  calamidade  I  Só  então  se  lem- 
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brou  que  tinha  perdido  as  primeiras  cartas  de  Ma- 
thilde  e  achou  não  sei  o  que  de  funesto  n'esta  lem- 
brança... Mas  a  idéa  passou-lhe  na  mente  com  a  ra- 
pidez com  que  o  cutelo  brilha  na  mão  do  algoz  antes 
de  se  cravar  no  coUo  da  victima,  e  Carlos,  mettendo- 
se  na  cama,  adormeceu  socegadamente,  e  ao  outro 
dia,  ao  retomar  o  fio  da  sua  vida,  não  se  lembrava  já 
de  semelhante  coisa... 

Era  o  caso  porém  que  uma  das  taes  cartas  ficara 
effectivamente  perdida  entre  vários  papeis  velhos  no 
quarto  pelo  caloiro  occupado  na  rua  dos  Grillos,  on- 
de Carlota,  outra  vez  senhora  d'aquella  casa,  a  fora 
descobrir  voando  adiante  das  pontas  da  vassoura  de 
urzes,  e,  excitada  a  curiosidade  da  rapariga  pelo  apri- 
morado do  papel,  a  foi  esta  logo  levar  a  um  tendeiro 
visinho  para  que  lh'a  soletrasse. 

Era  um  apontoado  de  agradecimentos  pelas  amo- 
rosas expressões  de  Carlos  na  sua  primeira,  a  que 
respondia ;  mostrando  nas  crenças  e  devaneios  de  uma 
constância  eterna,  firmada  pelos  reciprocos  protestos, 
a  mais  inabalável  convicção  da  lealdade  do  caloiro 
para  com  a  signatária,  sem  a  mais  leve  sombra  de 
receios  de  futura  infidelidade.  Ora,  por  um  feliz  inci- 
dente, nem  Mathilde  mencionara  a  data  da  carta  a 
que  respondia,  nem  ella  mesma  datara  a  sua  (falta 
aliás  muito  frequente  n'esta  espécie  do  género  epis- 
tolar) ;  e  por  conseguinte  á  mente  de  Carlota  occor- 
reu  logo  a  diabólica  idéa  de  mandar  esta  carta,  den- 
tro de  outra  anonyma  a  D.  Constança,  como  se  ao 
presente  se  referisse. 
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Apezar  de  parecer  que  a  filha  da  sr."  Maria  não 
devora  ter  desejo  de  semear  a  discórdia  n'aquelle  na- 
raoio,  que  era  como  um  pára-raio  a  defender  Ricar- 
do das  seducções  de  D.  Constança,  o  desejo  de  vin- 
gar-se  prevaleceu  sobre  algum  temor  de  futuros  ciú- 
mes, c  portanto,  logo  aiii,  pelo  officioso  tendeiro  foi 
escripta  com  letra  garrafal  a  seguinte  carta : 

((Minha  sinhora  /» 

iPeçoa  qe  munto  a  istima  i  que  Ve  o  cuanto  a  d- 
«nhora  enprega  mal  u  ceu  aMor  para  com  o  snr. 
t  Cairos  lhe  manda  eça  prova  do  cuanto  anda  iludida 
«purque  ele  lhe  è  infieh  (assignado)  «Him  seu  verda- 
ndeiro  aMigo.» 

Sabido  é  que  todos  os  fabricadores  d'estas  bombas 
fulminanfes  á  Orsini,  chamadas  cartas  anonymas,  cos- 
tumam disfarçar  a  letra  e  a  orthographia,  simulando 
a  mais  crassa  ignorância;  por  consequência  a  prova 
parecia  irrecusável ! 

Carlota  estava  vinsada  I 


XXXYIII 


O  signo  de  capricórnio 


Somos  chegados  a  um  mez  em  que  grandes  acon- 
tecimentos devem  ter  logar.  É  o  último  dos  mezes  do 
anno,  aquelle  em  que  começam  as  ferias  do  Natal, 
marco  miliario  da  primeira  epocha  do  anno  lectivo, 
sempre  a  mais  difficil  de  passar  I  É  o  frio  dezembro, 
notável  no  calendário  académico  pela  festa  dos  pré- 
mios e  pelas  eleições  do  theatro. 

Estamos  no  festivo  dia  da  immaculada  conceição 
da  Virgem ;  os  sinos  da  Universidade  repicam  desde 
a  manhã  os  seus  hymnos  festivaes,  imbróglio  musi- 
cal muito  parecido  com  o  lundum  da  Figueira ;  pe- 
las dez  horas  sae  o  corpo  cathedratico  da  missa  so- 
lemne  para  ir  occupar  os  doutoraes,  espécie  de  varanda 
um  pouco  elevada  que  circumda  a  sala  dos  capellos. 
Depois  de  previa  chamada  feita  pelos  respectivos  be- 
déis, vão  os  estudantes  distinctos  occupai*  a  parte  su- 
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perior  da  sala,  separada  por  uma  grade  do  restante 
espaço  que  occupam  os  curiosos  espectadores;  o  rei- 
tor, rodeado  dosdecauos  das  cinco  faculdades,  está  so- 
bre uma  plataforma  elevada  no  topo  da  sala,  tendo 
ao  lado  o  secretario,  mestre  de  cerimonias  e  direc- 
tor de  charamela,  ([ue  ao  fundo  desempenha  com  a 
costumada  mestria  os  mais  desaforados  aleijões  das 
bcllezas  de  Rossini  ou  Yerdi. 

lia  discursos  elogiando  os  mancebos  applicados  e 
exhortando  os  não  premiados...  ou  não  contemplados 
(distincção  aliás  muito  necessária  !)  e  depois  cada  um 
dos  lentes  de  prima  vae  por  sua  ordem  entregando 
aos  estudantes,  que  alcançaram  prémios  no  anno  an- 
terior, o  competente  diploma  inij)resso  em  pergami- 
nho ou  papel  grosso,  com  que  elles  vão  muito  satis- 
feitos para  suas  casas,  deixando  a  morder  de  inveja 
alguns  não  contemplados...  ou  matando  de  apoplexia 
fulminante  os  brios  de  emulação  áquelles  que  por  in- 
justiça o  não  foram ! 

E  o  dia  9,  que  por  pedido  dos  premiados  costuma  tra- 
zer o  inexplicável  prazer  de  um  feriado  extraordinário, 
passou  já...  e  os  ires  seguintes  passaram  também.  Está 
para  se  entrar  para  as  aulas  e  a  rapaziada  deslembrada 
quasi  das  cólicas,  companheiras  inseparáveis  d"esse 
momento  terrível,  agita-se  pelo  extenso  paleo,  for- 
mando ajuntamentos  aqui  e  além,  e  fallando  acalo- 
radamente. 

Carlos,  passeando  com  um  seu  conhecido,  pcrgun- 
tava-lhe. 

—  Que  movimento  é  este  ? 
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—  É  que  amanhã  são  as  eleições  para  o  conselho 
do  theatro  académico. 

—  A  avaliar  pela  importância  dos  palavrões  deve 
ser  isso  algum  cargo  importantíssimo  1  ? 

—  Não  é  nadaf...  É  uma  direcção  composta  de 
vinte  quatro  membros  eleitos  annualmente  d'entre  to- 
dos os  sócios,  e  que  tem  a  attribuição  de  velar  pela 
administração  do  theatro. 

—  Então  é  coisa  de  interesse? 

—  Não  o  deve  ser. 

—  Ou  cargo  de  consideração  ? 

—  Já  te  disse  que  nenhuma. 

—  Faz-se  figura  ? 

—  De  director  de  palco  ou  de  luzes,  ou  de  bilhe- 
teiro que  recebe  as  senhas  á  porta  I 

—  Mas  d'onde  provém  tanto  enthusiasmo? 

—  Eu  te  digo  I  Basta  ser  coisa  de  eleição  para  to- 
dos aspirarem  a  uma  demonstração  de  popularidade 
que  lisongeia  o  amor-proprio;  e  basta  um  desejar  ser 
eleito  para  que  a  emulação  venha  despertar  nos  ou- 
tros egual  desejo.  Organisam-se  clubs,  ha  subornos 
e  compromissos,  circulam  listas  impressas  ou  litho- 
graphadas,  fazem-se  proclamações  é  discursos  incen- 
diários, ha  pactos  e  traições...  finalmente  o  campo 
da  urna  é  tão  debatido  como  na  eleição  dos  repre- 
sentantes do  povo.  E  com  isto  se  enthusiasmam  es- 
tes patuscos  para,  em  saindo  eleitos,  comparecerem 
de  collarinhos  tesos  no  camarote  especial,  chamado 
do  conselho,  ou  irem  para  a  porta  receberem  os  bi- 
lhetes ás  bellas  conimbricenses  que  entram. 
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—  Que  creancice  I 

—  Entre  estes  zangãos  que  servem  só  para  figurar, 
arrogando  a  si  uma  importância  infinitamente  cari- 
cata, ha  outros,  que,  com  prcjuizo  da  frofpicncia  das 
aulas,  se  sepultam  alli  a  trabalhar  como  uns  brutos 
de  manhã  até  á  noite. 

—  Que  parvoice !... 

—  E  é  tal  o  enthusia^mo  dos  candidatos  que  já  um 
foi  corrido  á  pedra... 

O  sino  convocava  para  as  aulas,  e  os  grupos  des- 
aggregaram-se,  deixando  incompleta  a  hi^loria  d'este 
santo  Estevam,  martyr  das  eleições,  que  pelo  seu  gé- 
nio tradicionalmente  burlesco  deixou  de  eternas  lu- 
minárias este  interessantissimo  episodio. 

Só  Ricardo,  tractando  da  redacção  das  cebentas  e 
completando  a  sua  receita  por  frequentes  remessas 
para  o  prego,  não  acompanhava  o  fervor  eleitoral  dos 
seus  collegas.  Os  seus  homens  eram  ou  um  agiota,  que 
lhe  levava  um  juro  exorbitantíssimo  para  segurar  o 
seu  ganho  e  o  do  negociante,  com  cujo  dinheiro  gy- 
rava  por  conta  de  ambos  e  risco  apenas  seu;  ou  um 
outro  que,  por  julgar  iramoralidade,  lhe  não  levava 
juros  nenhuns,  mas  que,  se  elle  não  desempenhava 
no  dia  e  hora  marcada,  lhe  ficava  com  o  objecto  so- 
bre que  emprestara  a  terça  ou  quarta  parte  do  ra- 
zoável valor  I...  Santas  especulações  qualquer  d'el- 
las!... 

Depois  dos  últimos  acontecimentos  o  nosso  estu- 
dante havia  cortado  completamente  as  relações  epis- 
tolares com  a  família  de  modo  que  a  pobre  Adelaide 
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no  isolamento  da  sua  soledade  nem  ao  menos  tinha 
noticias  d'elle.  A  amorosa  menina,  inspirada  por  aquel- 
la  ingenuidade  do  sentimento  que  dá  o  amor  puro  e 
santo  da  mocidade,  resolveu  escrever-lhe  não  com  a 
expressão  da  vaidade  beliscada,  traduzindo-se  por 
phrases  altivas  e  arrogantes,  nem  com  a  baixeza  igno- 
miniosa de  quem  depois  de  oífendida  com  o  desprezo 
se  curva  ao  ingrato  como  a  escrava  perante  o  seu 
senhor,  mas  com  phrases  de  tão  singela  candura  e 
de  tão  nobre  resignação  que  poderiam  commover  o 
coração  mais  duro  se  elle  se  não  tivesse  petreíicado 
no  charco  immundo  da  sensualidade. 

Ricardo  recebeu  esta  carta  n'um  dos  dias  mais  apo- 
quentados da  sua  existência,  e,  embrutecido  pelas  ma- 
terialidades  que  esmagavam  a  sua  actividade  intel- 
lectual  na  elaboração  das  cebentas,  nas  conversas  de 
Carlota  e  nos  cálculos  de  arranjar  dinheiro,  nem  se- 
quer soube  comprebender  a  sublimidade  do  sentimen- 
to, que  se  escondia  debaixo  da  roupagem  singela  d'a- 
quellas  palavras  modestas,  dignas  e  commedidas !... 

A  resignação  considerou-a  frieza ;  as  reminiscên- 
cias, costume ;  e  a  carta  em  si,  impertinência  I  mas 
nem  porisso  o  demónio  do  remorso  deixava  de  lhe 
despertar  por  toda  a  parte  a  imagem  singela  e  inno- 
cente  da  sua  companheira  e  amiga  de  infância.  A 
carta  rasgou-a  para  evitar  scenas  com  Carlota,  mas 
as  expressões,  a  que  dera  pouca  attenção,  lá  vinham 
meias  sumidas  a  mostrar-Ihe  traiçoeiramente  á  ima- 
ginação os  thesouros  de  sentimento  que  encerravam. 

N'esse  dia  tornou-se  triste  e  melancholico',  chegan- 
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do  a  ter  desejo  de  implicar  com  Carlota,  que,  depois 
que  o  vira  em  tão  más  circumstancias,  sem  lhe  dar 
nada  e  crapenhando-lhe  ainda  o  que  n'outro  tempo 
lhe  dera,  parecia  ter  abrandado  a  virulência  do  seu 
génio,  tornando-se  até  dócil  e  affavel,  como  para  o  in- 
demnisar  dos  seus  soíTrimentos. 

Quem  pôde  gabar-se  de  entender  o  coração  da  mu- 
lher? 

O  signo  de  capricórnio  era  também  funesto  para  o 
caloiro. 

A  propósito  I  Perguntar-me-3o  agora  em  coro  to- 
dos os  novatos,  zelosos  da  sua  dignidade,  que  elles  jul- 
gam muito  superior  á  de  caloiro : 

«Por  que  motivo  continuas  tu  a  dar  este  nome  a 
Carlos?  não  está  elle  matriculado  no  primeiro  anno 
de  direito  ?» 

Eu  vos  digo !  Para  não  desmentir  o  authorisado 
aphorismo  «que  todo  o  novato  é  caloiro  até  ferias  de 
Natal»,  conservei  esta  denominação  ao  filho  de  Fernan- 
do, que  cffectivamente  frequentava  o  primeiro  anno 
juridico;  temlo  sido,  por  signal,  o  dia  da  sua  matri- 
cula o  da  terceira  caçoada  reflexiva  por  que  a  sua 
vaidade  de  esperto  o  fez  passar ! 

Eis  o  caso. 

Completamente  ignorante  das  ceremonias  d'aquelle 
acto  e  receioso  sempre  de  alguma  caçoada,  d'estas  em- 
boscadas em  que  todos  caem,  decidiu  não  fazer  senão 
o  que  visse  practicar  aos  outros.  Chegando  porém  um 

pouco  tarde)  apenas  viu  alguns  estudantes  de  annos 
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adiantados,  que  estavam  na  secretaria,  assignarem  o 
seu  nomCj  pagarem  seis  vinténs  e  irem-se  embora. 
Ficou  elle  sósinho. 

—  O  senhor  também  sequer  matricular?  — lhe  per- 
guntou então  um  contínuo. 

—  No  primeiro  anno  de  direito  —  replicou  Carlos. 

—  Então  chegue-se  e  entregue  o  seu  requerimento 
—  volveu  aquelle. 

—  Ajoelhei  —lhe  disse  o  secretario,  depois  de  ter 
recebido  e  examinado  a  legalidade  do  requerimento 
e  documentos  appensos. 

O  caloiro  olhou  para  elle  espantado. 

—  Vamos !  ajoelhe  e  jure  —  repetiu  o  secretario  com 
um  tom  imperioso. 

—  Mas. . .  —  balbuciou  Carlos. 

—  Então  não  ouve  ?  —  disse  o  contínuo  —  Ajoelhe 
se  se  quer  matricular. 

—  Mas  isso  é  uma  caçoada  esquisita  e  que  não  tem 
graça  nenhuma  I  Então  eu  não  vi  aquelles  outros  que 
se  matricularam  sem  terem  que  ajoelhar !  ? 

—  É  porque  aquelles  não  vieram  matricular-se  no 
primeiro  anno. 

—  Não  caio  1  nada  I  não  me  embaça  I 

O  secretario,  que  estivera  distraído  com  o  livro  das 
matriculas  e  não  attendèra  áquelle  dialogo,  perguntou 
então  com  voz  de  enfado : 

—  O  que  é  ?. . .  então  o  que  é  ? 

—  É  este  senhor  que  não  se  quer  ajoelhar. 

—  Admiro-me  que  v.  ex.°  abuse  da  fraqueza  de 
ura  pobre  caloiro,  ignorante  de  todas  estas  cererao- 
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nias,  obrigando-o  a  passar  ])or  este  vexame,  quando 
os  outros  não  ajoelharam ! 

Uns  estudantes,  que  iam  entrando,  acolheram  esta 
última  allocução  com  a  mais  estrepitosa  gargalhada. 

Travou-sc  então  a  contenda  entre  o  caloiro  e  o  se- 
cretario; e,  a  não  ser  o  caracter  serio  e  sisudo  d'este, 
o  cabeçudo  lisboeta,  para  não  descair  da  sua  fama  de 
esperto,  era-lhe  mais  fácil  não  se  matricular  do  que 
dobrar  o  joelho. 

Elle  ignorava  que,  para  abrir  matricula  no  primei- 
ro anno,  c  preciso  com  a  mão  sobre  os  evangelhos, 
jurar,  por  uma  formula  impressa  em  cartão,  appli- 
car-se  aos  estudos,  respeitar  e  obedecer  aos  lentes, 
adorar  o  reitor,  incensar  os  bedéis  e  os  archeiros  e  não 
sei  que  mais  banalidades  anachronicas  I 

Mas  voltemos  ao  que  mais  interessai... 

O  mez  de  dezembro  era  sinistro  a  todos  os  meus 
personagens ! 

A  carta  anonyma,  escripta  pelo  tendeiro  da  rua  dos 
Grillos,  tinha  produzido  a  sua  acção  toxica  na  alegria 
de  D.  Constança. 

Como  a  luz  do  raio  que,  fendendo  as  densas  trevas 
da  tempestade,  vem  no  seu  clarão  transitório  e  medo- 
nho amostrar  ao  viandante,  que  mais  quizera  a  es- 
curidão, o  abysmo  inevitável,  assim  aquelle  papel 
veiu  alumiar  o  futura  de  D.  Constança,  que  vivia  ale- 
gre sem  ver  nada  e  sem  nada  desejar  ver,  explican- 
do-lhe  de  um  modo  plausível  a  projectada  demora  do 
casamento. 

Âquella  offensa  clamava  por  vingança  I  e  a  mulher, 
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que  em  matéria  de  amor  não  conhece  o  principio  de 
direito  criminal  «que  antes  cem  culpodos  sejam  absol- 
vidos do  que  condcmnado  um  innocente»,  sem  buscar 
mais  a  evidencia  do  delicto,  na  ferocidade  automáti- 
ca do  seu  orgulho  oíTendido,  decidiu  vingar-se ! 

E  no  dia  seguinte,  ({uando  Carlos  ia  a  comprimen- 
tar  D.  Constança  que  estava  a  j ancila,  cecebe^  com 
grande  espanto  seu,  a  mesma  desfeiía  que  mezes  an- 
tes havia  preparado  ao  seu  veterano  !... 

A^cabava  também  de  levar  com  a  vidraça  na  ca- 
ra!... 

O  pobre  caloiro,  atlonito  e  irresoluto,  não  sabia  o 
que  havia  de  fazer.  O  entrar  ou  não  entrar  era  um 
dilemma,  cujas  pontas  o  angustiavam  egualmente: 
optar  por  esta  era  confessar-se  elle  próprio  delinquen- 
te do  crime  de  que  o  accusavam ;  preferir  aquella  era 
affrontar  novamente  o  infundado  despeito  de  sua  na- 
morada, sujeitando-se  talvez  a  novas  humilhações,  sem 
porventura  conseguir  rehabilitar  o  seu  procedimento. 

Aquelles  momentos  foram  solemnes )  mas  Carlos, 
que  não  podia  resolver-se  a  perder  Constança  para 
sempre,  fortalecido  pela  consciência  intima  da  sua  in- 
nocencia,  decidiu-se  a  entrar  I 

BateUj  e  foi  pela  criada  introduzido  n'uma  saleta, 
onde  ninguém  estava  e  onde  esperou  por  dez  minu- 
tos, sem  que  ninguém  viesse  perturbal-o  das  cogita- 
ções violentas,  que  lhe  passavam  no  tribunal  da  re- 
miniscência. 

De  repente  a  porta  abre-se  e  a  criada  apparece 
para  lhe  entregar  um  bilhete. 
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O  mancebo  desdobra-o  com  um  tremor  convulsivo  e 
lê  o  seguinte : 

«De  hoje  cm  diante  as  nossas  relações  estão  cor- 
«tadas;  portanto  convido-o  a  não  apparcccr  tão  frc- 
«queutemenlc  n'csta  casa.» 

Carlos  ficou  como  fulminado  I  A  bom  entendedor 
meia  palavra  hasta. . .  e  aquillo  era  uma  despedida 
formal.  Quando  voltou  a  si  d'aquella  espécie  de  lou- 
cura repentina  quiz  interrogar  a  criada,  mas  não 
viu  mais  do  que  a  porta  aberta  em  frente  d'elle,  sem 
viva  alma  que  lhe  explicasse'a(iuelle  myslerio  incom- 
prehensivcl !...  Que  fazer?...  aquella  situação  era 
melindrosíssima!  Constança  levara  as  coisas  a  tal 
ponto  que  ou  o  laço  dos  affectos  se  devia  romper,  ou 
produzir  um  martyr!... 

Ou  o  esquecimento  no  seio  das  orgias...  ou  o  ani- 
([uilamcnto  no  suicídio!... 

O  caloiro  acabava  de  sair. 

Carlota  também  fora  expulsa  de  casa  do  seu  aman- 
te por  causa  d'elle. . .  Carlota  estava  vingada  com  pe- 
na de  Talião  I 
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Socega,  leitor !  e  não  te  assustes  com  a  epigraphe 
do  capitulo...  que  não  vae  n'ella  envolvido  um  esca- 
beche de  ultra-romanticismo,  que  te  horripile  os  ner- 
vos e  te  asphyxie  o  espirito;  mas  traduz  apenas  o  mais 
estúpido  prosaismo  da  vida -íntima  dos  meus  perso- 
nagens. 

Ricardo  achava  os  seus  recursos  quasi  esgotados : 
mais  duas  mesas,  três  cadeiras,  o  colxão  já  sem  bar- 
ra e  alguns  farrapos  de  vestir  remettidos  para  o  pre- 
go, e  a  casa  ficaria  tão  nua  e  despejada  como  a  arca 
de  Noé  no  primeiro  instante  depois  da  sua  construc- 
ção.  E  o  pobre  estudante  soffria  por  si  e  por  Carlo- 
ta, que,  resignada  no  meio  das  privações  e  despojan- 
do-se  dos  seus  miseráveis  andrajos...  tocou  um  dia 
os  limites  da  paciência  e  indignada  contra  aquella 
situação  terrível,  em  que  a  fome  se  aproximava  a 


—  277  — 

passos  agigantados,  declarou  a  Ricardo  que  acceila- 
ria  as  propostas  do  dr.  Ferreira,  não  se  quebrando 
por  isso  as  antigas  relações. 

Quando  a  necessidade  bate  rijo  á  porta,  a  virtu- 
de foge  espavorida  pela  jauella  I...  co  estudanlo,  che- 
gado ao  extremo  da  miséria,  embrutecido  pelo  cons- 
tante cogitar  na  materialidade  abjecta  do  dinheiro... 
curvou  a  fronte,  e  resignou-se !  I  Era  o  sopro  da  in- 
digência a  apagar-lhe  a  luz  já  indecisa  dos  sentimen- 
tos nobres,  fazendo-lhe  calar  o  brado  do  amor-pro- 
prio  a  quem  ofTende  sempre  a  idéa  de  que  a  mulher, 
embora  barateada  na  posse  de  longo  tempo,  va  per- 
tencer a  outrem  I 

Como  Stendhal  na  theoria  mineralógica  das  cris- 
talisaçCes  do  amor,  vou  eu  mostrar  que  as  ligações 
d'estas  mulheres  tèra  muitos  pontos  de  contacto  com 
um  composto  chimico,  onde  o  aíTcclo  e  o  interesse, 
sob  a  influencia  de  uma  força  cataUtica,  se  combi- 
nam, dando  em  resultado  um  verdadeiro  sal  na  or- 
dem dos  productos  immateriaes  do  sentimento. 

Ora  é  este  composto,  que,  debaixo  da  acção  eléc- 
trica de  um^  pilha  formada  por  libras  e  pintos,  ob- 
decendo  ainda  aos  preceitos  de  chimica,  se  decompõe, 
indo  o  affecto^  que  c  o  acido  para  o  pólo  negativo  e 
o  interesse  que  é  a  baze  para  o  positivo. 

E  o  aífecto  de  Carlota  que  precisava,  para  se  sa- 
turar, de  uma  baze  muito  mais  enérgica  do  que  aquel- 
la,  que  lhe  offerecia  a  minguada  bolsa  de  Ricardo,  ac- 
ceitando  a  proposta  do  doutor^  sem  abandonar  o  seu 
antigo  amante,  constituiu  um  sal  bibazicof 
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É  que  a  filha  de  Maria  não  deixava  comtudo  de 
ter  alguma  aíTeição  ao  seu  Ricardo,  aliás,  não  a  po- 
dendo prender  consideração  alguma  especulativa,  tel- 
o-ía  desprezado  completamente  para  acceitar  o  novo 
amante. 

Mas  pelo  contrario,  estabelecida  a  nova  ordem  de 
coisas,  a  boa  rapariga  partilhava  com  o  estudante, 
em  cuja  casa  continuava  a  viver,  as  liberalidades  do 
doutor. 

Este  paradoxo  do  sentimento  não  tem  explicação I... 
Mas  as  cartas  de  formatura  de  Ricardo  seriam  o  pre- 
ço da  degradação  e  da  ignominia  ! ! . . . 

Paes-de-familia  que  dirieis  vós  sabendo  que  vossos 
filhos  iam  pedir  dinheiro  emprestado  a  uma  d'estas  mu- 
lheres, ou,  o  que  ainda  é  mais,  viviam  ás  suas  sopas? 
Yós,  que  não  sabeis  conjugar  o  verbo  dever,  vendo 
que  os  vossos  filhos  se  esquecem  de  declinar  o  subs- 
tantivo dever,  o  que  dirieis,  paes-de-familia?... 

Quereis  dois  conselhos  de  amizade? 

Ârbitrae  a  vossos  filhos  uma  conveniente  mezada 
para  viverem  com  decência  ou  com  abundância, sem  pa- 
ra isso  vos  guiardes  pela  opinião  dos  que  viveram  em 
Coimbra  quando  as  subsistências  eram  pela  quarta  par- 
te, quando  a  moda  exigia  batinas  mais  do  que. velhas, 
e  sapatos  de  quatro  solas,  que  n'um  canelão  fractura- 
vam o  peronco  e  tiravam  esquirolas  á  tibia  do  des- 
graçado caloiro  que  o  sofTria!...  Não  lhes  deis  po- 
rém letra  franca  para  elles  dispenderem  á  sua  von- 
tade, porque  sempre  gastarão  mais  do  que  precisam 
e  menos  do  que  desejam ;  e  se  os  appetites  de  um  ra- 
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paz,  tonel  das  Danaidcs  que  járaais  se  enche,  crescem 
com  a  rapidez  de  progressão  arilhmelica,  a  dcspeza, 
de  que  aquelles  parecem  ser  os  logarithmos,  augraen- 
ta  com  a  velocidade  de  progressão  geométrica!... 

Todavia  não  deixeis  de  mandar  pelas  festas  algum 
dinheiro  extraordinário  a  vossos  fílhos,  e  se  apezar 
d'isto  clles  vos  mandarem  por  acaso  dizer  que  tive- 
ram uma  doença  em  que  despenderam  tanto,  ou  que 
perderam  o  porle-monnnie  em  principio  de  mez,  ou 
que  precisam  de  um  leccionista...  fechae  os  olhos  a 
essas  exigências  cnão  acrediteis  que  o  estudante,  uma 
vez  compromettido  por  uma  extravagância,  ou  vícti- 
ma  de  vossa  sórdida  avareza,  pósga  rehabilitar  o  es- 
tado das  suas  finanças  á  força  de  privações  ou  com 
strirta  economia  no  que  regularmente  lhe  daes... 

As  consequências  então  são  contrair  dividas  que  os 
deshonram  e  desacreditam  o  vosso  nome  I 

E  o  anno  lectivo  ia  correndo !  Já  se  contava  a  se- 
gunda epocha  pelos  dias  que  faltavam  para  chegar  ás 
ferias  do  ontrudo,  espécie  de  poiso  coUocado  entre  o 
Natal  e  a  Paschoa  para  descançar  o  estudante;  e  Car- 
los, repellido  por  D,  Constança,  caindo  das  alturas  da 
sua  felicidade  no  lodoso  paul  das  atribulações...  não 
chorava  sobre  a  sociedade  como  Heraclito,  nem  se  la- 
mentava como  Jeremias  ou  parecia  resignado  como 
Job;  mas,  discípulo  embryonar  de  Epicuro,  maculando 
com  o  escarro  do  desprezo  as  doutrinas  severas  de 
Zenon,  arvorou  o  rir  diabólico  de  Demócrito  sobre  as 
cinzas  de  austeridade  stoica  dos  tempos  que  lá  vão! . . . 
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Os  gelos  do  cynismo  paralysavam-se  os  voos  nobres 
do  sentimento  e  o  mancebo  desvairado  na  senda  a^ 
devassidão  buscava  o  suicídio  intellectual..  não  na  bocca 
de  uma  pistola,  mas  na  de  uma  garrafa  de  cognaci 
Correu  então  ás  mesas  dos  botequins,  queimou  a  vir- 
tude na  lúgubre  chamma  de  um  pimch,  e  empunhan- 
do a  taça  das  orgias,  que  continha  não  a  cicuta  de 
Sócrates  mas  o  inebriante  absyntho  de  Musset,  entoa- 
va, novo  Chatterton  ou  Gilbert  em  miniatura,  um 
hymno  de  maldição  á  sociedade,  e  era  por  fim  levado 
em  braços  para  casa,  privado  do  dom  da  intelligencia 
e  confundido  com  os  brutos. 

Os  seus  estudos,  perturbados  já  pela  paixão  que  o 
allucinára,  resentiam-se  agora  completamente  d'aquel- 
le  desregramento  de  vida  :  os  livros  crearam  teias  de 
aranha,  e  o  seu  logar  no  banco  ter-se-ía  coberto  de 
pó  se  os  condiscípulos  por  accaso  lh'o  não  limpassem 
com  as  pontas  das  capas,  ao  passar... 
y  Dentro  em  pouco  tempo,  o  caloiro  percorrera  todas 

as  gradações  da  escala  da  dissolução,  e  das  mesas 
dos  botequins  baixara  aos  balcões  das  tabernas!... 

É  noite.  A  cabra  já  tinha  feito  escutar  a  sua  voz 
áspera  e  importuna  como  o  recado  de  um  credor,  e 
de  ha  muito  convidara  os  estudantes  a  concentrarem 
as  suas  attenções  sobre  o  descosido  calhamaço  ou 
inintelligivel  cebenta,  á  luz  do  clássico  candieiro  de 
três  bicos,  sobre  a  venerável  mesa  de  pinho  azul. 

Quem  passasse  pela  Rua  de  S.  Pedro,  ouviria,  fa- 
zendo contraste  com  o  silencio  sepulchral  de  toda  a 
cidade,  uma  algazarra  confusa,  saída  da  Rua  das  Par- 
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reiras,  becco  immundo  onde  a  devassidão  mais  no- 
genta  c  asquerosa  corapeia  infrene. 

Era  alli,  n'uma  d'aqucllas  miseráveis  possilgas,  que 
SC  representava  a  deshoras  a  scena  mais  repugnante. 
Ouviam-se  as  vozes  de  cinco  d'essas  desgraçadas,  que 
arrastam  no  lodaçal  da  abjecção  a  vida  miserável, 
sem  ao  menos  ostentarem  as  apparencias  dos  ouro- 
péis do  luxo,  ou  a  hypocrisia  mentida  de  felicidade. 
Os  seus  rostos  eram  descarnados  pela  doença  e  pela 
fome,  que  mil  vezes  as  vinha  surprehcnder  entre  os 
delírios  da  folia.  O  vinho  lhes  afogueava  as  faces  e  o 
cyuismo  da  inimoralidade  lhes  emprestava  phrases 
condignas  dos  seus  hymnos  de  bacchantes. 

Cinco  mancebos  acompanhavam  estas  infelizes  nas 
suas  danças  doudejantcs,  e  um  d"ellcs  (era  Carlos), 
mais  que  todos  exaltado  pelos  fumos  d'isso  a  que  me 
não  ati'evo  a  chamar  baccho  pelo  receio  de  oíTcnder 
o  protector  do  Porto  c  da  Madeira,  disferia  n'uma 
banza  os  accentos  d'aquellas  evoluções  choreogra- 
phicas.  As  vigas  meias  podres  do  pardieiro  rangiam 
debaixo  do  peso  compassado  d'aquella  immensidade 
de  pés,  e  baloiçando  o  solho  esburacado  ameaçavam 
fazer  descer  os  dançadores  do  primeiro  andar  para  a 
loja. 

A  embriaguez  crescia  mais  e  mais...  Os  membros 
fatigados  pelo  vinho  e  pelo  excesso  buscavam  na  po- 
sição horisontal  melhor  descanço^  Ao  entrar-se  alli 
dir-se-ía  que  se  entrava  n^uma  catacumba,  onde  a 
pallida  luz  de  uma  candeia  alumiava  esses  corpos 
desfigurados  que  juncavam  o  pavimento,  onde  o  ar 
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era  pestífero  e  asphyxianle  como  o  da  habitação  dos 
mortos,  e  só  em  vez  da  fria  humidade  dos  sepulchros 
se  experimentava  um  calor  incommodo,  desenvolven- 
do o  venenoso  miasma,  que  as  exhalações  da  miséria 
e  da  immundicie,  com  as  respirações  corrompidas 
pelo  vinho,  produziam. 

De  repente  o  silencio,  até  alli  interrompido  pelo 
ronco  e  silvo  do  profundo  resonar,  foi  perturbado 
pelo  som  de  repetidas  bofetadas  e  de  gritos  abafa- 
dos... depois  um  alarido  confuso...  e  o  estrondo  de 
muita  pancada...  depois  o  barulho  do  arrombamento 
de  portas  e  do  esmigalhamento  de  objectos  de  pau  e 
de  loiça!... 

Era  o  epilogo  da  pandiga... 

Pouco  depois  saiam  os  mancebos  que  n'aquella 
noite  se  tinham  ido  divertir  a  casa  das  miseráveis 
habitadoras  da  Bua  das  Parreiras,  comprando-lhe  o 
riso  de  seus  venaes  carinhos  a  troco  de  uma  pouca 
d'essa  grosseira  e  corrompida  bebida,  chamada  car- 
rascão,  e  deixando-as  maltractadas,  luctando  com  a 
fome,  chorando  a  perda  dos  trastes  escangalhados  e 
sem  um  real  sequer  para  acudir  a  tanto  des valimen- 
to !  Assim  vale  a  pena  mercadejar  o  corpo...  quando 
o  espirito  das  trevas,  comprando  a  alma,  não  dá  por 
ella  coisa  que  chegue  para  o  pão  que  o  alimente  um 
dia  mais,  ou  para  a  singela  saia  de  chita  que  o  ador- 
ne alguns  momentos !  I . . . 

E  o  que  fazia  a  policia  académica  a  esse  tempo  ? 

Dormia  descuidosa  e  repimpada  para  no  dia  se- 
guinte se  mostrar  insolente  e  mal  creada  com  o  es- 
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tudanlc  honesto,  que  por  inadvertência  transgredisse 
a  mais  insignificante  disposição  regulamentar  I!... 

E  a  policia  civil?... 

Essa  não  se  mettia  em  semelhante  coisa I... 

Gloria  a  tão  boa  organisarão  ! . . . 

E  Carlos  sorrindo  cynicamente  dizia  depois : 

—  Muito  nos  divertimos  I  foi  uma  noite  cheia. 

Claro  está  que  n'esla  vida  não  podia  frequentar 
as  aulas,  e  o  anno  estava  quasi  a  pcrder-se  por  fal- 
ias, impossíveis  de  justificar. 

A.  providencia  abre  muitas  vezes  um  olho  a  estes 
miseráveis,  no  momento  de  se  despenharem  no  preci- 
pício, para  os  salvar  da  queda...  Foi  então  que  o  ca- 
loiro começou  a  reflectir  na  perda  do  tempo...  na  in- 
dignação de  seu  pae...  no  suicídio  do  espirito...  no 
tédio  que  a  habitual  devassidão  começava  a  causar- 
Ihe ;  e  modificou  a  sua  vida,  não  pela  vontade  de 
ser  bom,  mas  pelo  aborrecimento  de  continuar  a  ser 
máu ! ! . . . 

E  para  tractar  de  abonar  as  faltas,  que  lhe  iam  a 
fazer  perder  o  anno,  o  filho  de  Fernando  dirigiu-se 
a  um  archeiro ;  entidade  animal  que  só  não  rivalisa 
em  préstimo  com  o  boi,  com  o  cavallo  e  com  o  cão, 
por  se  lhe  não  ter  podido  ainda  aproveitar,  depois  de 
morto,  a  pelle  para  calçado  e  os  ossos  para  botões ! . . . 
Quanto  ao  mais,  se  não  brilha  adornado  com  visto- 
sos jaezes  na  procissão  do  Corpus-Christiy  se  não  sul- 
ca com  o  arado  a  terra  fertilísada,  se  não  auxilia  o 
pegureiro  na  guarda  da  sua  grege,  em  troca  d'estes 
serviços  figura  nos  préstitos  académicos  ajaezado  com 
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o  seu  uniforme  de  gala,  lavra  o  pao  da  vida,  sul- 
cando com  o  arado  de  sua  industria  as  bolsas  esco- 
lásticas, c  finalmente  guarda  o  rebanho  académico, 
evitando  que  se  tresmalhe  alguma  ovelha  I . . .  E  ainda 
mais  do  que  isto  I . . .  Quereis  as  vossas  cartas  de  for- 
matura tiradas?...  o  archeiro  promptifica-se  a  esse 
trabalho  pofmodesto  interesse.  Precisaes  de  uma  cer- 
tidão ou  um  requerimento  mettido  a  despacho?  por 
quaesquer  seis  vinténs  o  archeiro  vos  faz  isso.  E  de- 
pois se  daes  um  baile  ou  uma  ceia  o  archeiro  está 
prompto  a  servir-vos  ao  chá  todo  paramentado  de 
casaca  pretaf  Precisaes  de  dinheiro...  ainda  o  archei- 
ro o  arranja!...  E  emfim  quando  morreis  lá  tendes  o 
archeiro  no  enterro  distribuindo  brandões  aos  convi- 
dados e  ajudando  a  levar  o  vosso  corpo   á  terral... 

N'uma  palavra  o  archeiro  é  um  ente  que  serve 
para  tudo,  excepto  para  a  policia  académica!...  Lá 
d'isso  é  verdade  que  não  tem  elle  culpa. 

Foi  pois  a  um  d'estes  sej*es,  creados  para  honra  e 
gloria  da  espécie  humana  e  para  proveito  e  conve- 
niência do  bicho  estudante,  que  o  nosso  Carlos  se 
dirigiu  nos  seus  apuros. 

—  Manoel  I  —  disse  elle  ao  archeiro  —  preciso  que 
você  me  faca  uma  coisa.  ». 

— V.  s.^  quer  dinheiro  emprestado,  não  é  assim?... 
pois  agora  sinto  muito  mas  não  o  posso  servir. 

—  Nada !  Hoje  preciso  outra  coisa ;  não  é  dinhei- 
ro. 

—  Então  o  que  é? 

—  Eu  lhe  digot  Tenho  já  muitas  faltas  e  se  as 
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não  al)ono  perco  o  auno :  quero  ver  se  você  me  ar- 
ranja mna  certidão. 

—  Homem!  isso  está  dillicil  eu  não  gosto  de  me 
mettcr  n'essas  coisas. 

—  Ô  Manoel  você  bem  vè  que  eu  perco  o  anno  se 
me  não  vale  I 

—  Eu  não  gosto  d'estas  incumbências...  Porque 
não  vae  v.  s."  ter  com  o  Paulo,  que  lhe  arranje  is- 
to? 

—  Não  posso!...  devo-lhe  e  não  lhe  posso  pedir 
nada  1 

—  Mas  clles  agora  estão  muito  seguros  e  não  ha 
apanhar-lhes  uma  certidão ! 

—  Paga-se  bem  I 

—  N'csse  caso  veremos  1 . . . 

Dois  dias  depois  Carlos  abonava  as  faltas  com  ura 
attestado  de  doença  II... 

Se  o  desregramento,  que  arrasta  ao  deboche,  pro- 
vem de  uma  alteração  das  faculdades  moraes  e  por 
conseguinte  de  uma  preversão  de  acção  do  cérebro... 
a  certidão  não  era  falsa  I 

O  estudante  começou  a  frequentar  as  aulas,  mas 
pondo  em  practica  todos  os  meios  de  evitar  o  ser  cha- 
mado á  lição,  como  o  salvar  o  lance,  jogar  deporta 
e  mergulhar,  dando  assim  descaradamente  a  todo  o 
curso  o  documento  mais  irrecusável  da  sua  muita 
inaptidão  e  nenhuma  vergonha!  Se  porém  não  estu- 
dava, fazia  troça  na  aula,  incommodava  os  outros  e 
desattendia  o  lente ;  e  um  dia  tornou-se  tão  escanda- 
loso o  seu  proceder  que  recebeu  ordem  de  prisão  do 
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guarda-mór,  personagem  importanlissimo  da  vida  aca- 
démica, chefe  dos  bedéis  e  general  dos  archeiros,  mal- 
creado  como  todos  elles  junctos,  representante  do  po- 
der executivo,  que  prende  em  flagrante  delicto,  intima 
as  ordens  de  prisão  dadas  pelo  prelado  e  leva  á  pre- 
sença d'este  os  que  transgridem  os  estatutos,  espe- 
cialmente andando  sem  cabeção  ou  de  calças  caídas. 

«De  calças  caldas?...»  pois  em  Coimbra  anda  al- 
guém de  calças  caldas?... 

Leitor!  suspende  os  teus  juizos  temerários!  Chama- 
se  andar  de  calças  caídas,  o  não  as  trazer  arregaçadas 
até  acima  do  joelho  e  encobertas  debaixo  da  batina, 
para  ostentar  a  canicula,  revestida  só  com  a  meia 
preta,  como  é  das  ordens,  e  que  muitas  vezes  se 
transgride,  especialmente  no  inverno...  por  causa  do 
frio. 

Explicado  este  ponto,  pelo  temor  d'essa  espécie  de 
cabos  de  policia  que  prendem  a  cordel  qualquer 
phrase  que  elles  julgam  poder  alistar  no  batalhão 
das  parvoíces,  vamos  visitar  o  filho  de  Fernando, 
onde  o  rigor  do  pae-commum  (como  a  si  mesmo  cha- 
mou um  reitor)  o  tinha  feito  encarcerar. 

O  aljube  era  uma  cadeia  pública,  onde,  entre  os 
grandes  facinorosos,  e  apenas  n'um  quarto  especial 
de  insuportável  porcaria  e  nudez,  mal  resguardado 
das  intempéries,  sem  vidraças  nas  janellas  de  grades 
de  ferro,  e  com  ferrolhos  na  porta,  era  encarcerado 
o  estudante  pelo  mais  pequeno  delicto  ou  contraven- 
ção á  disciplina  académica.  Boa  e  útil  reforma  foi 
tornar,  como  nos  tempos  antigos,  a  crear-se  uma  casa 
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de  reclusão  exclusiva  para  os  académicos  som  aquelle 
apparato  rcpuguanlc.da  scutinclla  á  porta... 

Carlos  concentrado  na  prisão  pensou  em  toda  a  sua 
vida^  chamou  em  seu  auxilio  o  brio  c  o  amor-pro- 
priOj  corou  de  pejo  ao  recordar  as  suas  libertinagens, 
e,  com  as  mãos  nos  olhos  para  se  não  ver  a  si  pró- 
prio, protestou  emendar-se... 

Era  o  primeiro  passo  do  organismo  para  o  tecido 
da  cicatriz,  que  se  queria  formar  n'a(iuella  ulcera  que 
o  corroerá. 

Mas  D.  Constança  estava  quasi  completamente  es- 
quecida !  I . . . 


XL 


Remorsos 


O  novato  (agora  já  se  lhe  não  pôde  chamar  caloi- 
ro) saiu  da  cadeia  melhor  do  que  para  lá  tinha  en- 
trado e,  compungido  de  ver  tanto  dinheiro,  tanto 
tempo  e  tantos  sentimentos  desperdiçados,  protestou 
cmendar-se  e  começar  vida  nova. 

Poucos  dias  depois  de  sair  do  aljuhc  receheu  ainda 
outra  carta  de  Mathildc,  e  ao  lêl-a  começou  mostran- 
do gestos  de  impaciência,  de  desespero,  de  rancor,  de 
despeito...  e  acahou  desatando  a  rir. 

É  que  em  seguida  a  algumas  imprecações  contra  a 
infidelidade  do  seu  amante,  Mathilde  ou  antes  seu  pae 
(por  que  a  carta  vinha  muita  bem  escripta  para  ser 
obra  d'ella)  exprobrava  a  Carlos  a  sua  traição  com 
orgulhosa  altivez,  motejava-o  com  uma  ironia  sar- 
cástica acerca  do  seu  desregramento  e  da  sua  prisão 
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(juc  cm  Lisboa  constara  pelos  jornaes,  c  conservando 
sempre  um  eslylo  nobre  c  altivo,  terminava  a  apo- 
crypha  cscriplura  por  um  posl-scriptuvi  da  própria 
lavra  da  sijínalaria,  cm  que,  a  íazer  contraste  com  o 
corpo  da  carta,  vinham  quatro  pieguices  de  ingénua 
sinceridade,  lamentando  em  phrasc  submissa  o  seu 
cruel  abandono.  Foi  aqui  que  o  riso  de  Carlos  re- 
bentou espontâneo,  ficando  a  pobre  Matbildc,  como 
ale  alli,  viuva  d'aquelle  alTccto,  pois  o  estudante  nao 
só  não  respondeu,  mas  atirou  a  carta  para  o  lado,  co- 
mo faria  a  uma  folha  da  Formoza  Mangalona  que 
lhe  viesse  a  embrulhar  palitos. 

Mas,  enlaçada  á  imagem  de  Mathilde  se  apresen- 
tou á  mente  de  Carlos  a  lembrança  de  D.  Constança, 
que  nos  braços  da  embriaguez  tinha  quasi  esquecido. 

Aquella  phase  de  estravagancia  fora  um  lethes  que 
clle  transposera  n'uni  barril  de  vinho  a  servir-lhe  de 
barca  de  Charonte;  c  agora  volvia  á  margem  op- 
posta  n'um  barquinho  de  papel  feito  da  carta  da  sua 
primeira  namorada!... 

Mal  pensava  a  pobre  irmíí  de  Ricardo,  que  ja  fa- 
vorecer a  reconciliação  com  a  sua  rival  I 

O  caso  é  que  aquelle  affecto  de  D.  Constança  pelo 
filho  de  Fernando  era  uma  coisa  um  pouco  indefinida 
na  ordem  dos  sentimentos.  Era  talvez  menos  do  que 
amor,  mas  sem  dúvida  muito  mais  do  que  mero  ga- 
lanteio; pois  que  ella  deixara  de  ter  nenhum  outro 
namoro  depois  do  rompimento  com  o  caloiro  (hoje 
novato),  e,  arrependida  da  excessiva  severidade,  com 
que  julgara  tornar  mais  submisso  e  fiel  o  mancebo 
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que  suppoz  desleal,  teria  ella  mesmo  dado  o  primei- 
ro passo  para  uma  reconciliação  se  lh'o  não  vedasse 
primeiro  o  receio  de  que  a«  interesse  de  um  bom  ca- 
samento fosse  attribuida  esta  prova  de  affeição,  e 
mais  tarde  a  torpeza  a  que  no  delírio  da  dissolução 
tinha  chegado  o  joven  extraviado.  Mas,  adquirida  a 
certeza  do  arrependimento,  a  filha  de  Duarte  accei- 
tou,  com  o  riso  da  absolvição  nos  lábios,  a  confis- 
são das  culpas  e  a  súpplica  do  perdão. 

Eu  não  sei  como  as  coisas  se  passaram,  o  que  sei 
é  que  o  novato,  poucos  dias  depois,  depunha  nova- 
mente aos  pés  de  D.  Constança  os  seus  grilhões  de 
captivo,  trocando-se  as  seguintes  explicações. 

—  E  poderá  v.  ex."  perdoar-me? 

—  Eul 

—  Sim  minha  senhora  I  Víctima  da  mais  negra  trai- 
ção... comprometteram-me  com  v.  ex.'...  e  o  seu  ri- 
gor abriu-me  aos  pés  um  abysmo  de  desgraças... 

—  Mereceu-as  I 

—  Não,  ente  adorável !...  Era  innocente,  mas  ainda 
que  culpado  fosse,  tinha  expiado  bem  a  minha  falta 
no  severo  castigo  que  o  seu  desprezo  me  impoz ! 

—  Mas  aquella  carta  fora  para  si. 

—  Não  o  nego !  Antes  de  ver  a  v.  ex.*  estimara 
em  Lisboa  aquella  menina.  Chegado  aqui,  escreveu- 
me  e  respondi-lhe ;  depois  uma  nova  aurora  raiou 
para  a  minha  existência  e  pelo  seu  amor  esqueci 
aquella  affeição  passageira. 

—  Como  são  todas  as  suast... 

—  É  cruel  e  injusta  I  Um  capricho  de  infância  jul-« 
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guci  cu  scr  amor...  antes  de  ter  visto  a  v.  ex."  c  de 
comprehendcr  então  o  f[ue  era  este  verdadeiro  sen- 
timento. 

Um  sorriso  afolheu  aquella  desculpa.  O  caloiro 
proseguiu  : 

—  Desde  esse  momento  deixei  de  escrever  mais^ 
Mathildc;  aqui  tenJio  três  cartas  d'ella  a  que  nunca 
respondi...  A  última  provará  o  despeito  d'aquella 
menina...  c  a  minha  innocencia  no  crime  de  que  me 
accusaram  —  disse  Carlos,  mcttendo  a  mão  na  algi- 
beira para  tirar  as  referidas  cartas. 

—  Basla-me  a  sua  palavra!  —  proseguiu  D.  Cons- 
tança aíTcctuosamenle — Ccgou-me  o  despeito  e  fui 
talvez  exagerada  na  vingança. 

—  É  que  o  coração  assim  lh'o  pediu ! 

—  O  coração?  —  disse  a  filha  de  Duarte  com  muita 
aíTabilidade. 

—  Sim!  minha  senhora  I  quan4o  .se  alimenta  uma 
paicella  de  affeição,  soffrc-se...  mas  perdoa-se. 

—  Âcredita-o  ? 

—  Acredito  que  v.  ex.'*  me  não  amava,  aliás  teria 
sido  menos  rigorosa  ! . . . 

—  E  o  senhor  mais  submisso!  Não  se  teria  esque- 
cido completamente  de  mim  ! . . . 

—  Perdão!..,  Cegou-me  a  dor  e  busquei  o  suicí- 
dio na  orgia!...  Perdoa-me?... 

D,  Constança  estendeu  a  mão,  e  o  seu  enlevado 
amante  coUou-a  aos  lábios  com  o  mais  fervoroso  de 
todos  *os  beijos,  E  como  o  fogo  melhor  se  ateia 
em  trapo  já  queimado  do  que  em  panno  novo,  o  co- 
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ração  de  Carlos  achava-se  agora  mais  ardentemente 
inílammado  nos  delírios  do  amor  do  que  no  tempo 
da  sua  primeira  chamraa. 

E  aquella  reconciliação  fora  o  resultado  de  um 
rompimento  e  de  uma  prisão...  paradoxo  therapeuti- 
Gg  que  explica  a  simultânea  utilidade  dos  dois  syste- 
mas  homeopalhico  e  allopathico  t . . .  Que  se  atreva  al- 
guém a  não  acreditar  na  vantagem  da  fuzão  dos  sys- 
temas...  em  affecções  amorosas!!... 

Entretanto  Ricardo,  adormecido,  qual  outro  Sansão 
nos  braços  d'essa  traiçoeira  Dallila,  chamada  necessi- 
dade, alquebradas  as  forças  da  vergonha,  fora  entre- 
gue aos  Philisteus  das  baixezas,  que  o  tinham  tor- 
nado completamente  cego. 

A  recordação  de  Adelaide  produzira-lhe  ura  passa- 
geiro máu  humor;  porém  essa  sombra  meia  sumida 
de  um  affecto,  que  a  ausência  e  a  materialidade  ti- 
nham suffocado  no  olvido,  não  podéra  tomar  vulto  a 
ponto  de  novamente  se  assenhorear  do  seu  coração. . . 
o  mais  frágil  de  todos  os  corações  desde  o  pae  Adão 
até  ao.  seu  último  representante  na  actualidade!  Por- 
conseguinte...  uma  apurada  crise  pecuniária...  uma 
ligeira  escaramuça  com  Carlota...  uma  diCficuldadc 
na  redacção  da  cebenta,  fizeram  sumir  do  seu  espi- 
rito as  imagens  quasi  phantasmagoricas  que  as  re- 
miniscências da  infância  lhe  haviam  despertado,  tor- 
nando a  cair  na  somnolencia  apathica  do  mais  imbe- 
cil torpor!... 

D'aquelle  estado  de  adormecimento  é  difficil  a  saí- 
da!... 
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E  o  tempo  deslisava  veloz;  o  anno  lectivo  já  dei- 
xava apoz  si  o  Entrudo  c  a  Paschoa...  o  calor  co- 
meçava a  diílicultar  a  frequência  das  aulas...  a  bel- 
Icza  das  noites  a  distrair  o  espirito  do  estudo...  e  a 
arvore-do-ponto,  na  sua  florescência  incipiente  a  avi- 
sar os  doutores  que  era  tempo  de  terminar  os  tot 
tantosque  labores  t... 

O  leitor  ignorante  do  que  é  a  arvore-do-ponto  ad- 
mirar-se-á  de  que  n'uma  terra,  em  que  todas  as  evo- 
luções académicas  se  fazem  ao  som  de  badalo,  venha 
a  voz  da  natureza  vegetal,  usurpando  os  direitos  ao 
toque  da  cabra,  ordenar  a  conclusão  dos  tirocinios 
escolares  na  florescência  de  uma  arvorei... 

Engana-se  o  leitor!...  Não  é  a  Universidade  que 
obedece  á  vegetação,  é  esta  que  se  amolda  aos  esta- 
tutos d'aquclla  !  !  A  arvore-do-ponto  é  uma  soberba 
lyliodendrum-tiilipifera,  vulgarmente  tulipeiro,  que 
está  logo  á  entrada  principal  do  jardim  botânico  e 
que  começa  a  cobrir-so  de  flores  exactamente  na  épo- 
ca em  que  é  uso  pôr-sc  o  ponto  geral;  e  porisso  os 
estudantes  costumam  consultar  aquella  arvore  como 
calendário  flel  que  lhes  indica  o  tão  desejado  dia  do 
encerramento  das  aulas.  É  um  trecho  de  bucólica  en- 
gastado n"este  enorme  poema  didáctico,  que  se  chama 
formatura  ! . . . 

Ricardo  mais  do  que  ninguém  anhelava  por  esse 
momento,  de  ver  terminado  o  anno  lectivo,  para  co- 
lher a  coroa,  mais  espinhosa  que  florida,  de  tão  ingra- 
tos sacrifícios  e  dolorosas  provações!... 

O  cahos  da  sua  vida  íntima  tornára-se  cada  vez 
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mais  monstruoso;  e  Carlota,  que  fora  honesta  em  quan- 
to só  com  elle  vivera,  começava  a  fazer-se  agora  es- 
candalosamente leviana. 

É  que  a  mulher  que  se  entrega  a  um  homem,  vi- 
vendo só  com  elle  em  communhão  domestica,  eno- 
brece-se  aos  seus  próprios  olhos  e  abstráe  da  sua 
abjecção  pelo  cuidado  de  ser  fiel  a  esse  homem;  mas 
se  um  concurso  de  circumstancias  a  colloca  debaixo 
da  posse  de  dois  homens,  a  sua  mente  não  concebe 
a  possibilidade  de  lhes  guardar  fidelidade  quando  al- 
ternativamente se  torna  infiel  a  um  e  a  outro,  e  por 
conseguinte,  desprendida  das  considerações  com  que 
o  decoro  a  detinha,  voa  apoz  o  sórdido  interesse,  e 
em  breve,  arrastada  de  degrau  em  degrau  na  escada 
do  vicio,  vae  cair  no  infimo  patamar  da  devassi- 
dão. 

É  que  o  ser  fiel  a  dois  entes  em  matéria  de  amor... 
c  um  absurdo  I . . . 

Isto  acontecia  a  Carlota ;  o  doutor  ignorava-o  ain- 
da, mas  Ricardo  via  já  a  voragem  do  desregramento 
absorver-lhe  toda  a  pureza  d'alma,  apagando-lhe  es- 
se sentimento  que  se  não  era  nobre...  fora  desinte- 
ressado!... N'estas  circumstancias  todo  o  desejo  do 
estudante  era  antecipar  um  rompimento,  que  deveria 
ter  logar  dentro  em  pouco,  logo  que  elle  se  formas- 
se... mas  a  coragem  fallecia-lhe. 

N'esta  lucta  se  achava  empenhada  a  alma  de  Ri- 
cardo quando  sua  mãe,  de  envolta  com  as  ternas  re- 
prehensões  com  que  só  o  materno  amor  sabe  adoçar 
a  severidade  da  censura,  lhe  participou  que  Adelaide 
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estava  á  morte...  e  que  o  seu  único  desejo  era  tor- 
nar a  vcl-o... 

Ao  violento  choque  cl'aquella  noticia,  o  sentimento 
adormecido  na  enxerga  da  abjecção  acordava  como 
que  envergonhado  de  si  mesmo...  e  Ricardo,  immo- 
vel  como  se  mão  invisivel  o  tivesse  chumbado  ao  pa- 
vimento, sentindo  as  lagrimas  por  tanto  tempo  re- 
presadas em  seus  olhos  rebentarem-lhc  espontâneas 
nas  faces...  fcstejou-as  coniaquclla  alegre  tristeza  que 
o  melodioso  Castilho  definiu  nos  dois  lindos  versos : 


Bem  vindas,  minhas  lagrimas,  bem  vindas 
Precisava  de  vós...  tardastes  tanto!... 


saudando  também  com  cilas  a  resurreição  de  um  af- 
fecto  que  lhe  não  crestasse  mais  as  flores  d'alma  em- 
murchecidas  até  alli...  Recado  com  aquclle  pranto, 
refloriu-lhe  o  sentimento  e  desde  aquclle  instante 
amou  Adelaide  como  nos  primeiros  tempos  da  sua 
infância !... 

Era  em  véspera  do  ponto.  Os  estudantes  de  direi- 
to preparavam-sc  já  para  mimosearcm  os  de  mathe- 
matica  e  de  medicina  com  o  nocturno  toque  das  latas, 
infernal  arruaça  de  tachos,  panellas  e  buzinas  (peior 
do  que  a  dos  caldeireiros  da  rua  de  Sant'Anna  quan- 
do lhe  roubara Qi  a  Anninhas  do  Arco),  feita  no  dia 
de  ponto  pelos  juristas  á  porta  d'aquelles  cujas  aulas 
continuam  ainda. 

No  dia  seguinte  fechavam-se  as  matriculas,  e  os  es- 
tudantes que  fossem  números  altos  poderiam  depois 
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ir  para  casa  gozar  d'aquellas  ferias  até  chegar  a  oc- 
casião  de  fazerem  os  seus  actos. 

O  filho  de  Manoel  de  Aboim,  estando  n'estas  cir- 
cumstancias  e  não  lhe  tocando  concluir  os  seus  tra- 
balhos senão  para  julho,  resolveu-se  a  partir  imme- 
diatamente  para  Lisboa,  para  o  que  saindo,  no  dia 
seguinte  de  manhã  cedo,  foi  fechar  a  matricula  com 
o  dinheiro  que  do  cofre  da  Sociedade  Philantropica 
alcançou ;  vendeu  a  capa  e  batina  que  ainda  estavam 
em  bom  uso,  desempenhou  uma  quinzena,  comprou 
um  bonet,  e  arranjando  emprestado  de  um  seu  col- 
lega  o  dinheiro  que  lhe  faltava  para  o  bilhete  da  mala- 
posta  partiu  de  Coimbra  n'esse  mesmo  dia. 

Mas  partir,  sem  dizer  adeus  a  Carlota  seria  uma 
ingratidão...  porisso  mandou-lhe  uma  carta,  que  ella 
recebeu  peno  da  noite,  e  que  pouco  depois  o  doutor 
lhe  leu.  A  filha  da  sr."  Maria  apenas  soube  da  par- 
tida de  Ricardo  desatou  a  chorar,  d'ahi  a  pouco  des- 
appareceu  e  passado  algum  tempo  o  doutor  foi  dar 
com  ella  enforcada  com  um  lenço  no  seu  próprio  quar- 
to. A  face  estava  monstruosamente  entumecida,  os 
olhos  injectados  e  ella  sem  sentidos;  e  só  com  os 
promptos  soccorros  e  á  força  de  cuidados  a  infeliz 
voltou  a  si... 

Este  facto,  que  parece  inacreditável,  não  lhe  sei  eu 
dar  explicação!...  «O  amor  acompanhado  com  o  or- 
gulho é  o  último  sentimento  que  desampara  o  ho- 
mem...» e  a  mulher  (acrescentarei  eu  ao  aphovismo 
de  Camillo  Castello  Branco). 

Mas  seria  o  orgulho  quem  levou  Carlota  a  talex 
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cesso?  seria  um  reflexo  da  aíTeição  sincera  e  pura 
que  acompanlia  sempre  o  amor  dos  sentidos,  como  os 
movimentos  do  corpo  acompanham  os  da  alma  na  sua 
íntima  ligação?  Não  sei!... 

O  que  é  certo  porém  é  que,  sendo  o  coração  uma 
espécie  de  ponte  lançada  entre  os  sentidos  externos 
e  a  alma,  se  aquelles  se  resentiram...  se  o  resenti- 
mento  se  repercutiu  no  sensório,  atravessando  a  pon- 
te de  communicação,  deveria  deixar  ahi  o  vestigio  de 
sua  passagem  n'um  sentimento,  inexplicável  talvez 
(comoção  todos  os  sentimentos),  talvez  orgulho  e  des- 
peito... talvez  amor  e  saudade,  que  occasionou  aquel- 
le  delírio  da  razão!... 

Mas  o  melhor  microscópio  psycologico  não  conseguiu 
ainda  analysar  a  fibra  primitiva  de  tal  sentimento!... 

Passado  pouco  lempo  estava  Carlota  livre  de  pe- 
rigo e  sepultada  apenas  n'essa  imbecilidade  automá- 
tica que  costuma  seguir  sempre  taes  cataclysmos  da 
razão. 

No  entretanto  Ricardo  trotava  rapidamente  pela 
estrada  de  Lisboa  e  no  dia  seguinte  entrava  era  casa. 

Se  houve  alegrias  ao  ver  entrar  assim  inopinada- 
mente aquelle  filho  pródigo,  c  escusado  dizel-o.  Sua 
mãe,  trasbordando  n'esse  aífecto  sagrado  e  que  não 
tem  rival,  chorou  como  uma  creança. . .  sua  irmã,  abra- 
çando-o,  esquecia  o  ingrato  amante. . .  e  até  seu  pae, 
apezar  da  severidade  de  que  se  queria  revestir  para 
lhe  dar  uma  reprehensão,  deixou  cair  a  mascara  e 
com  ella  algumas  lagrimas  de  prazer. 

Ricardo  pouco  se  demorou  em  casa ;  correu  logo 
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a  ver  Adelaide.  A  infeliz  menina  tinha-o  adevinhadol 
Ha  no  coração  das  donzellas  uma  espécie  de  ouvido 
do  tyranno  de  Syracusa  donde  escutam  não  só  o  que 
diz  o  mancebo  querido  mas  até  o  que  elle  pensa... 
Adelaide  prevenira  a  chegada  do  seu  amante  sem  dis- 
crepância de  um  minuto  e  um  sorriso  angélico  lhe 
correu  pelos  lábios  ao  desmaiar-lhe  nos  braços  que 
a  estreitavam  ternamente!... 

Alguma  coisa  de  celeste  se  derramava  n'aquelle  ros- 
to cercado  de  uma  aureola  luminosa  que  não  era  da 
terral...  ♦ 


XLl 


Reacções 


Depois  das  últimas  extravagâncias  de  Carlos,  seu 
pae  suspcndera-lhe  a  letra  franca  e  reduzira-o  á  mes- 
quinha parcimonia  de  uma  mezada  limitadissiraaj  con- 
tra a  qual  se  revoltava  o  seu  orgulho  e  o  grito  das 
necessidades  contraídas.  Então  o  mancebo,  que  co- 
nhecia o  metro...  depois  que  era  geometria  estudara 
o  systema  decimal,  e  sabia  o  valor  do  pé...  depois 
que  na  taboada  aprendera  as  medidas  de  comprimen- 
to, resolveu  fazer  uma  publicação  litteraria  como  meio 
de  arranjar  alguns  tostões,  o  que  não  era  para  despre- 
zar para  quem  tinha  menos  que  Espronceda  ao  trans- 
por a  barra  de  Lisboa  e  que,  se  fosse  Millevoye, 
poderia  entoar  um  adeus  não  ao  seu  último  escudo, 
mas  á  sua  última  moeda  de  cinco  réis;  porém,  graças 
á  protecção  decidida  que  se  dá  ás  letras,  o  pobre  ra- 
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paz,  depois  de  muito  trabalho  e  alguma  despeza,  fi- 
cou... mais  pobre  do  que  estava  I... 

Aquelle  estado  de  coisas  ía-se  tornando  insuppor- 
tavel...  e  Carlos  já  não  appellava  senão  para  o  bom 
resultado  do  seu  acto  para  abrandar  as  iras  pater- 
nas. . .  O  dia  aproximou-se. . .  mas  ao  ir  implorar  protec- 
ção ao  dr.  Ferreira  que  era  um  dos  examinadores, 
deparando  com  Carlota  na  escada...  colheu  o  mais 
terrível  presagio... 

Tirou  ponto;  estudou  e  foi  para  o  acto.  Pendia  a 
espada  de  Damocles  sobre  a  sua  cabeça,  não  sus- 
pensa por  um  fio  mas  por  três  pedacinhos  de  pa- 
pel onde  estavam  impressos  uns  AA  ou  uns  RR  con- 
forme a  sua  felicidade... 

Concluíram-se  os  argumentos...  entraram  os  pape- 
linhos na  urna  muito  dobrados  e  mysteriosos  e,  ao 
abrirem-se,  o  caloiro  appareceu...  reprovado!!... 

Carlota  estava  bem  vingada!... 

Por  uma  necessária  reacção  do  moral  sobre  o  phy- 
sico,  vendo  extinguir-se  o  último  phanal  da  esperan- 
ça que  o  alumiava  para  applacar  a  severidade  de  seu 
pae  e  para  alcançar  a  posse  de  D.  Constança,  que 
esperava  o  cumprimento  de  sua  promessa,  o  filho  de 
Fernando  adoeceu  gravemente. 

N'uma  noite  foram  dois  estudantes  seus  amigos  vi- 
sital-o.  Carlos,  sosinho,  n'um  quarto  ás  escuras,  tres- 
caldando  de  febre,  saltara,  nodelirio,  da  cama  abaixo 
e  rebolava  no  chão,  mal  envolto  n'um  cobertor-.  Vol- 
tando á  cosinha,  os  estudantes  encontraram  a  serven- 
te, rodeada  de  uma  immensidade  de  visinhas,  a  fazer 


—  301  — 

uma  palanganada  de  carneiro  com  batatas  que  chega- 
va para  um  regimento. 

—  Para  que  é  tanto  de  comer  ?  — perguntou  um 
estudante. 

—  É  para  os  senliorcs. 

—  Quacs  senhores  ? 

—  Então  !  os  senhores. 

Note  bemi  A  servenj^  estava  bêbeda  como  uma 
cabra,  c  as  convivas,  que  o  não  estavam  menos,  re- 
cebiam as  respostas  da  velha  harpia  com  infernaes 
gargalhadas. 

—  Mas  o  sr.  Carlos  não  pódc  comer  d'isso. 

—  Ahl  gora!  Coitadinho I  ha  muito  tempo  que  não 
come  nada  é  capaz  de  morrer  de  debilidade ! 

—  Voci  está  parva !  Então  elle  não  tem  caldo  ? 
— •  Não  senhor  I  Esqueceu-rae  de  o  fazer  !  Também 

não  pôde  lembrar  tudo  I 

—  Que  é  do  sr.  Silva?... 

(Era  o  companheiro  de  casa  de  Carlos.) 

—  Esse,  coitadinho  f  fugiu-  com  medo  apenas  o  viu 
tresvariado  e  não  vem  a  casa  senão  comer;  dorme 
alli  defronte. 

Os  estudantes  subiram  novamente  ao  quarto  do  en- 
fermo, mas  vendo  que  não  viam  nada  tornaram  á  co- 
sinha  onde  a  servente,  que  os  não  esperava,  divertia 
as  companheiras  com  momices  insipidas  e  indecoro- 
sas, que  eram  acolhidas  com  os  mais  vivos  applausos. 

Não  ha  nada  mais  repugnante  que  uma  velha,  bê- 
beda, estúpida  e  campando  de  dissoluta!... 

Os  estudantes  estavam  indignados  I  O  mais  velho 
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disse  então  para  a  servente,  com  tom  áspero  e  repre- 
hensivo : 

—  O  sr.  Carlos  que  remédio  toma  agora? 

—  Não  sei !  isso  é  lá  com  elle !  mandaram-me  fa- 
zer umas  papas  lá  lh'as  prantei  á  cabeceira. 

—  Então  você  deixa-lhe  as  papas  para  elle  as  pôr 
frias  e  não  sabe  o  que  ha  de  fazer? 

—  Elle  lá  tem  os  remedi#s,  que  os  beba  quando 
quizer  I 

—  Frios!...  sem  regularidade!...  sem  arranjo! 

—  Então,  senhor!  eu  tenho  que  cuidar  na  minha 
vida  não  posso  estar  a  tomar  conta  lá  n'essas  coisas ! 

—  E  para  que  o  deixa  assim  ás  escuras  ? 

—  Ai!  bom!...  guantes  para  dizer  asneiras  não  pre- 
cisa de  luz  1 

—  Que  desamparo !  meu  Deus !  Quem  é  o  medico? 

—  É  o  sr.  Rodrigues. 

Os  estudantes  solícitos  foram  saber  o  que  se  de- 
via fazer  ao  doente;  e  ficaram  toda  a  noite  ao  pé 
d'elle. 

—  Se  nossas  mães  soubessem  como  se  morre  aqui 
ao  desamparo!  —dizia  um  d'elles  para  o  outro— El- 
ias que  são  todífs  solicitude  e  carinho...  que  é  bas- 
tante que  nos  doa  a  cabeça  para  haverem  logo  mil 
abafos  e  cuidados... 

—  É  verdade!  —  retorquiu  o  companheiro  —  somos 
nós  mesmos  quem  algumas  vezes  valemos  uns  aos  ou- 
tros! 

—  Era  bem  útil  quese  instituísse  um  hospital  aca- 
démico. 
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—  Mas  se  a  Philantropica  não  tem  dinheiro! 

—  O  único  recurso  é  o  ir  para  um  quarto  do  hos- 
pital, ou  estar  em  casa  particular. 

—  É  verdade!  ahi  sequer  as  patroas  tèm  cuidado 
nos  seus  hospedes  quando  estão  doentes  e  ao  menos  ha 
as  coisas  a  tempo  e  a  horas... 

Carlos  logo  que  melhorou  foi  para  uma  casa  de  fa- 
mília, onde,  graças  á  sua  rohustez  e  aos  desvelos  da 
dona  da  casa,  brevemente  se  restabeleceu... 

Em  Lisboa,  Ricardo  passara  todas  as  ferias  ao  pé 
de  Adelaide,  pagando-lhe  em  extremos  e  carinhos  to- 
das as  tribulações  que  a  sua  ingratidão  lhe  lizéra  sof- 
frer.  A  pobre  menina  parecia  mais  reanimada  e  as 
duas  famílias  sentiam-se  afTagadas  pela  esperança.  Che- 
gava o  tempo  do  filho  de  Manoel  de  Aboim  regres- 
sar a  Coimbra  para  fazer  o  seu  acto,  mas  faltava-lhe 
a  coragem  para  voltar  a  essa  terra  tão  cheia  de  ver- 
gonhosas recordações  para  elle;  e,  sem  os  rogos  de 
sua  mãe,  o  consentimento  da  meiga  e  affectuosa  Ade- 
laide e  a  própria  convicção  da  necessidade,  elle  não 
se  teria  resolvido  a  ir  colher  ainda  por  entre  abro- 
lhos aquella  palma  de  tantos  sacrifícios. 

Seu  pae,  no  íntimo  convencimento  de  que  a  sua 
contricção  era  verdadeira  e  sincera,  fez  o  último  es- 
forço para  lhe  arranjar  o  dinheiro  preciso  e  o  estu- 
dante chegou  a  Coimbra  na  véspera  de  tirar  ponto, 
indo  metter-se  na  hospedaria  do  Lopes,  d'onde  ape- 
nas, saiu  com  uma  batina  alugada  para  cumprir  os 
seus  deveres  académicos,  que  terminaram  dois  dias 
depois  com  o  acto  da  sua  formatura. 
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Durante  este  tempo  o  filho  de  Fernando,  comple- 
tamente restabelecido,  e  forçado  pela  necessidade  de 
um  desenlace  para  o  seu  compromisso  com  D.  Cons- 
tança, escrevera  a  seu  pae  pedindo-lhe  licença  para  o 
casamento. 

Como  é  bem  de  ver,  o  rigoroso  portuguez  pé-de- 
boi  não  só  negou  redondamente  esta  licença  mas,  sa- 
bedor da  reprovação  de  Carlos,  mandou-lhe  ordem 
terminante  de  regressar  immediatamente  para  casa, 
sob  pena  de  suspensão  de  mezada,  maldição  pater- 
na e  prizão  para  voltar  a  Lisboa  se  elle  dentro  de 
dois  dias  não  cumprisse  as  suas  determinações.  Car- 
los quiz  reagir,  mas,  três  dias  depois,  recebia  pelo  te- 
legrapho  um  aviso  de  sua  mãe,  que  o  exhortava  a 
partir  immediatamente,  se  não  queria  ter  o  desgosto 
de  transpor  a  estrada  a  pé  entre  dois  soldados;  e  o 
mancebo  temendo  a  realisação  das  ameaças  de  que  o 
maternal  carinho  o  prevenira,  vendeu  quanto  possuía, 
comprou  bilhete  da  mala-posta  em  cima,  que  para  mais 
não  chegou  o  producto  do  seu  espolio,  e,  sem  ao  menos 
dizer  adeus  á  familia  que  tão  bem  o  tratara  ur.  sua 
doença,  saíu-lhe  de  casa,  prompto  para  a  jornada... 

Fora  a  última  das  ingratidões  do  caloiro.  Já  se  lhe 
pôde  chamar  caloiro  agora,  poisque,  tendo  ficado  re- 
provado, teria  de  voltar  ao  primeiro  anno,  E  n'isto  se 
prova  que  ha  males  que  vêm  por  bens ;  porque  quem 
inventou  os  termos  de  candieiro  e  pé-de-banco  para 
os  estudantes  do  terceiro  e  quarto  anno,  designou  os 
do  segundo  por  um  termo  tão  pouco  euphonico  que 
não  é  fácil  de  dizer  diante  de  todo  o  mundo i... 
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Ricardo,  que,  desligado  de  toda  a  affeição  a  essa 
terra  c  só  pesaroso  de  não  poder  compensar  digt^a- 
mcntc  Carlota  dos  favores  que  lhe  devia,  se  não  queria 
demorar  em  Coimbra,  apenas  acabou  o  af^todispoz-sc 
lambem  a  partir.  Qual  não  foi  a  sua  surpreza  ven- 
do o  seu  antigo  companheiro  em  traje  de  jornada 
ao  pé  da  carruagem  f  Imaginou  logo  que  o  tinha  por 
companheiro  e  ficou  contrariado.  Carlos  não  o  ficou 
menos  :  e  com  grande  contentamento  d'ambos  viram, 
ao  entrar,  que  cada  um  tinha  bilhete  para  lugar  diffe- 
rente ;  ainda  que  o  amor-proprio  do  caloiro  se  resen- 
tiu  ao  ver  que  o  seu  era  inferior  (em  preço...  que 
não  em  posição),  ao  passo  que  o  seu  antigo  amigo  ia 
commodamente  dentro  dú  carruagem. 

Dez  minutos  depois  os  viajantes  viam  Coimbra  do 
Alto  das  Calçadas  como  uma  fada  que  se  vae  a  es- 
conder no  seu  magico  retiro. 

Os  dois  lisboetas  disseram-lhe  instinctivamente  um 
adeus  saudoso,  tributo  oíTerecido  na  hora  solemne  da 
partida  ainda  mesmo  por  aquelles  que  entre  espinhos 
percorreram  a  sua  carreira  litteraria. 
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Dentro  da  mala-posta 


D.  Constança  esperava  ainda  que  o  seu  noivo  viesse 
qualquer  dia  trazer-lhe  a  noticia  de  haver  alcançado  o 
consentimento  paterno  para  o  seu  casamento,  quando 
casualmente  um  outro  estudante  do  seu  conhecimento 
lhe  fallou  da  partida  de  Carlos,  como  de  uma  coisa 
que  suppunha  que  a  filha  de  Duarte  soubesse  já. 

A  pobre  menina  fez-se  branca,  hesitou,  titubeou,  e . 
por  fim  desmaiou.  Com  aquelle  desmaio  desmaiava, 
também  o  amor  que  D.  Constança  votava  ao  caloiro. 

Ha  no  coração  feminino  um  sentimento  capaz  de 
abafar  e  destruir  todos  os  outros.  É  o  amor-pioprio! 
Pôde  a  mulher  perdoar  uma  ofí"ensa,  curvar-se  ao 
dominio  de  uma  paixão,  exaltar  o  seu  amor  ao  deli- 
rio  se  não  é  ferida  no  amor-proprio,  mas  uma  vez 
offendida  n'esse  altivo  sentimento,  ou  o  coração  morre 
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apopléctico  no  gelo  da  indiíTercnça  ou  é  arrebatado 
por  mu  ódio  violento,  que  ou  se  mitiga  na  satisfação 
da  vingança  ou  se  extingue  de  inanição  debaixo  da 
mão  destruidora  do  tempo. 

O  aíTecto  porém  de  D.  Constança  era  de  uma  cris- 
talisaçuo  que,  triturada  pelo  pistillo  da  ingratidão,  se 
reduziu  a  pó  tão  fino  que  o  sopro  da  indifferença  o 
dispersou  sem  deixar  d'elle  vcsligio. 

E  Carlos? 

Bem  como  creança  pequena,  que  ao  grilo  do  pae 
deixa  cair  o  brinquedo  que  tem  na  mão,  o  caloiro 
esqueceu  as  impressões  do  coração  com  medo  da  tem- 
pestade paterna !  E  como  a  creança  quando  torna  a 
levantar  o  bonito...  encontrou-o  esmigalhado, 

O  que  o  filho  de  Fernando  sentia  era  uma  saudade 
vaga  c  indefinida  não  só  por  D.  Constança  mas  egual- 
mcntc  por  tudo  quanto  cm  Coimbra  lhe  ficava. 

Corria  a  mala-posta  com  a  sua  habitual  monoto- 
nia e  Carlos,  único  passageiro  que  ia  em  cima,  en- 
Iretinha-se  conversando  com  o  conductor.  De  repente 
o  céu  começou  a  turvar-sc  e  uma  grande  trovoada  a 
estar  imminente.  Era  noite  e  estavam  perto  de  Leiria 
onde  tinham  de  jantar.  Foi  em  quanto  se  demoraram 
na  hospedaria  que  a  chuva  começou  a  desabar  copio- 
samente, e  Carlos  estava  desprevenido  para  lhe  re- 
sistir. Â  mala-posta  era  larga  e  os  outros  três  pas- 
sageiros todos  estudantes :  então  ura  d'elles,  compa- 
decido da  péssima  noite  que  o  caloiro  iria  passar 

em  cima,  lembrou  a  possibilidade  de  ser  recolhido 

10 
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dentro.  Os  dois  antigos  companheiros,  que  tinham  es- 
tado todo  o  jantar  sem  dar  palavra  nem  olhar  um 
para  o  outro,  ergueram  simultaneamente  as  cabeças 
como  se  a  mesma  serpente  os  tivesse  mordido  a  am- 
bos. 

—  Nada !  eu  não  quero  incommodal-osi  muito  agra- 
decido ! 

— •  Eu  vou  fora,  que  me  não  custa  nada  I  Yenho 
bem  prevenido  (Era  mentira.),  e  porisso  não  tem  du- 
vida I  —  disse  Ricardo  com  uma  modéstia  e  uma  sin- 
geleza taes,  como  se  não  conhecesse  Carlos  ou  qui- 
zesse  fazer  um  obsequio  a  algum  dos  seus  Íntimos 
amigos. 

A  voz  altiva  do  caloiro  expirou-lhe  nos  lábios  ao 
ouvir  tanta  generosidade. 

—  Nada  1  isso  não  tem  geito  I  —  disse  um  dos  com* 
panheiros  —  pois  se  nós  cabemos  todos  dentro  para 
que  ha  de  ninguém  ir  á  chuva  ? 

—  Pois  se  eu  vou  bem  em  cima  para  que  ha  de 
ir  ninguém  incommodado  —  volveu  Ricardo. 

—  Meus  senhores  1  —  disse  Carlos  com  voz  mal 
accentuada  —  Eu  agradeço  infinitamente  os  seus  ob- 
séquios, mas  não  consinto  que  ninguém  so  incom- 
niode  por  minha  causa  I  Eu  vou  em  cima. 

—  Que  tolice  I  Eu  é  que  não  consinto  que  vá  nin- 
guém em  cima...  sob  pena  de  irmos  todos  então. 

Ricardo  portanto  teve  de  ceder,  máu  grado  ?cu, 
a  ir  com  o  seu  antigo  amigo  na  carruagem;  e  este, 
muito  mais  cynico,  e  lucrando  o  não  ir  á  chuva,  ac- 
ceitou  o  offerecimento  sem  a  menor  contrariedade. 
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Recolhidos  todos  cinco  dentro  da  niala-posta,  fe- 
charam hermeticamente  as  portinholas,  estenderam 
um  capote  dobrado  sobre  os  joelhos  de  todos,  acen- 
deram uma  vela  de  stcarina  contra  as  disposições 
regulamentares  das  diligencias,  e,  tirando  um  d'elles 
um  baralho  de  cartas  da  algibeiía,  começaram  a  jo- 
gar o  monte. 

Carlos,  que,  apezar  do  receio  da  trovoada  paterna, 
para  a  qual  não  haveria  almas  caritativas  que  o  re- 
colhessem cm  carroagem  ou  abrigo  nenhum,  antevia 
atravez  do  nevoeiro  a  protecção  de  sua  mãe  como 
uma  espécie  de  Santa  Barbora,  não  sendo  homem 
([ue  se  apoquentasse  com  os  males  por  vir,  para  não 
soffrcr  duas  vezes...  começou  a  apontar  com  o  pouco 
dinheiro  que  levava,  fazendo  o  calculo  de  que  se  ga- 
nhasse melhor  faria  a  jornada  e  se  perdesse...  como 
os  haveres  não  saíam  d'aquelle  recinto,  alguém  se  in- 
cumbiria de  lhe  fazer  a  despeza  do  caminho  de  ferro, 
logo  que  elle  declarasse  não  ter  nem  cinco  réis. 

Ricardo  pelo  contrario,  muito  embebido  na  medi- 
tação dos  seus  soffrimentos,  só  começou  a  apontar, 
com  toda  a  parcimonia,  do  pouco  que  lhe  poderia  so- 
brar dos  gastos  da  jornada,  depois  de  muitas  instan- 
cias e  para  se  não  fazer  esquisito. 

Mas  a  felicidade,  que  tem  dias  em  que  embirra  a 
perseguir  uma  pessoa  por  mais  asneiras  que  se  façam 
com  o  desejo  de  perder,  declarou-se  protectora  de 
Ricardo  e  dentro  em  pouco  tinha  levado  o  monte  á 
gloria.  Começou  ellc  então  a  cartear,  e  apezar  dos 
continuados  habilitanços  que  dava,  todo  o  dinheiro 
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que  não  excederia  muito  o  necessário  para  as  despe- 
zas  de  todos,  estava-lhe  outra  vez  ua  mão. 

A  vela  acabára-se  e  o  jogo  continuava  ainda  á  cla- 
ridade do  sol  nascente.  O  caminho  ía-se  absorvendo 
debaixo  das  patas  dos  normandos...  e  de  repente  a 
carruagem  pára...  os  rapazes  olham...  e  admirados 
ficam  de  se  ter  acabado  a  jornada.  Acabavam  tam- 
bém todos  de  perder  a  última  parada ! 

Era  esta  a  única  hypothese  que  não  lembrara  a 
Carlos  nos  seus  cálculos ! 

Os  outros  companheiros  declararam  francamente 
que  estavam  sem  real  para  o  resto  das  despezas,  e 
Ricardo,  sorrindo  interiormente  da  humilhação  do 
caloiro,  mas  bastante  generoso  e  cavalheiro  para  não 
abusar  da  sua  posição^  tomou  do  monte  que  tinha 
diante  de  si  a  parte  com  que  entrara,  e  virando-se 
para  o  estudante  que  lhe  ficava  ao  lado  entregou-lhe 
o  resto. 

—  Mas ! . . .  —  balbuciou  este. 

—  Nada  I  —  replicou  o  novo  bacharel  formado  — 
Este  jogo  era  apenas  uma  brincadeira  para  passar- 
mos a  noite  entretida ;  os  senhores  não  vinham  pre- 
venidos para  este  gasto  e  porisso,  eu  que  faço  a 
justiça  de  acreditar  que  todos  se  portariam  como  eu 
em  idênticas  circumstancias,  espero  que  todos  con- 
sintam que  as  despezas  se  façam  em  commum,  como 
bons  irmãos. 

—  Muito  agradecido!  —  disse  o  estudante  a  que  Ri- 
cardo entregara  o  dinheiro. 

—  Regeitar  o  seu  obsequio,  quando  d'elle  todos 
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precisamos  c  nos  é  oíTcrccido  com  tão  cordeal  tiu- 
tcrnidado,  seria  orgulho  ou  loucura.  Creio  que  estão 
todos  de  accôrdo?... 

—  Pois  não  !  —  disse  o  segundo  dos  passageiros. 

—  Cora  muito  gosto  agradecemos  —  replicou  o  ter- 
ceiro. 

—  Pois  eu,  meus  senhores!  —  exclamou  Carlos, 
que  estava  amarello  como  uma  cidra,  com  ira  con- 
centrada,—  Eu  não  posso  acccitar  este  ohscquio  por- 
que vejo  n"ellc  uma  provocação,  que  fere  o  meu  amor 
próprio.  N'estcofferecimento  vae  um  insulto!  Acceite-o 
quem  quizer  que  eu  nem  posso...  nem  o  devo  accei- 
tar. 

Ricardo,  que  ficara  como  assombrado  de  tanta  des- 
façatez, erguendo-se  ao  nivcl  da  sua  dignidade,  bra- 
dou cheio  de  indignação  : 

—  Que  acceite  cada  um  como  quizer !  Áquelle  se- 
nhor não  posso  nem  quero  dar  explicações,  porque 
me  rebaixaria...  Aos  senhores  porém  posso  protestar 
á  fé  de  cavalheiro,  que  na  minha  offerta  não  tive 
a  menor  idéa  de  olTender  a  susceptibilidade  de  nin- 
guém !  1 . . . 

Carlos  tentara  erguer-se,  mas  estava  como  ator- 
doado. 

Um  dos  companheiros  ia  a  fallar  para  apaziguar 
aquella  pendência,  quando  o  caloiro,  readquirindo  a 
sua  altiva  intrepidez,  respondeu : 

—  O  senhor  oflendeu-me...  ha  de  me  dar  uma  sa- 
tisfação. 

As  portinholas  da  carruagem  abriram-se  e  o  con- 
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ductor  convidou  os  passageiros  a  sair.  Dois  d*elles 
arrastaram  Carlos  por  um  lado  e  o  outro  saiu  com 
Ricardo  pelo  lado  opposto. 

—  É  melhor  ter  prudência^  ■—  disse  um  dos  com- 
panheiros para  o  filho  de  Fernando  —  Âquelle  senhor 
não  podia  ter  intenção  de  nos  fazer  uma  affronta 
n'aquelle  oíferecimento  e  portanto,, . 

—  x\ão  quero  —  hradava  o  caloiro,  tentando  aprd- 
ximar-se  do  seu  antigo  amigo. 

—  Embora  ache  motivos  para  hão  acceitar  o  seu 
offerecimento  —  proseguiu  o  interlocutor  —  não  deve 
aggredil-o  com  expressões  virulentas  que  a  sua  cor- 
tezia  não  merece. 

—  É  a  mascara  da  hypocrisia  que  eu  preciso  ar- 
rancar-lhe  —  bradou  Carlos,  conseguindo  escapar-sc 
dos  dois  companheiros,  que  tentavam  detel-o.  E  de- 
pois crescendo  impetuoso  para  o  filho  de  Manoel  de 
Aboim  'insistiu  com  altivez  : 

—  O  senhor  encobria  um  insulto n'aquellaoírerta... 
exijo...  quero  uma  satisfação. 

~Eu  não  dou  satisfações  áquelle  a  quem  tinha  o 
direito  de  as  pedir...  áquelle  c{ue  por  maquinações 
e  intrigas  vis  e  mesquinhas  tentou  comprometter-me 
gravemente...  sacrificando  a  minha  atribulada  car- 
reira... 

Carlos  soltou  um  uivo  mal  articulado,  deixando  ape- 
nas ouvir : 

—  A  minha  dignidade  pede... 

—  Quem  falia  aqui  em  dignidade!  — continuou  so- 
branceiro Ricardo  —  Quem  a  arrastou  pelos  prosti- 
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l)uIos  o  pelas  cadeias  deixando-a  rota  ou  farrapos 
pelas  casas  de  dissolução  e  de  orgia...  quem  se  dei- 
xou inocular  do  veneno  da  devassidão...  apezar  do 
orgulho  com  que  appellava  oulr'ora  para  a  sua  di- 
gnidade? Que  loi  feilo  d"ella?...  Caiu  da  posição  em 
que  a  vaidade  o  collocara  e  depois  dogradou-se  até 
tocar  o  extremo  da  abjecção...  A  um  homem  d'estes 
ninguém  dá  satisfações  porque  se  rebaixai... 

A  voz  de  Ricardo  fora  tão  vchementc,  que,  insi- 
nuando-se  no  animo  dos  ires  ouvintes,  puzéra  cm  re- 
levo o  caracter  aleivoso  e  hypocrila  do  íilho  de  Fer- 
jiando,  sem  que  este,  abatido  pelo  peso  da  verdade  e 
do  ridiculo,  ouzasse  sequer  reagir  com  um  d'esses 
voos  forçados  que  o  orgulho  costumava  emprcstar- 
Ihe. 

Carlos  não  soube  o  que  fez  e  apenas  teve  consciên- 
cia de  si  quando  se  achou  dentro  do  ^vagonJ  para  onde 
fora  arrastado  pelos  companheiros  de  viagem. 

Poucos  momentos  í^epois  entravam  em  Lisboa  es- 
ses dois  rapazes,  ligados  oulr'ora  pela  amizade  inti- 
ma da  iníancia,  e  hoje  tão  separados  pelo  correr  dos 
acontecimentos.  Ricardo  voltava  de  ceifar  o  laurel 
ingrato  dos  seus  trabalhos  tão  ricos  de  dissabores  e 
tão  abundantes  de  privações.  Carlos  levava  de  pre- 
sente a  seu  pae  a  perda  de  muito  dinheiro,  de  bas- 
tante tempo,  de  alguma  saúde  e  sobre  tudo  a  dos 
sentimentos  nobres  que  elle  lhe  tinha  ensinado  no 
berço. 

Bem  differente  foi  pois  a  recepção  das  duas  fami- 
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lias.  Em  quanto  a  de  Manoel  de  Aboim  tripudiava 
no  mais  santo  jubilo,  a  mulher  de  Fernando  esfor- 
çava-se  por  esquivar  Carlos  ás  iras  de  seu  pae,  que, 
sempre  fiel  aos  principios  patriarchaes,  desejava  man- 
dar seu  filho  n'um  cavallinho  de  páu  até  ás  terras  de 
além-mar.  O  materno  amor,  porém,  tão  bem  advogou 
a  causa  do  filho  querido  que  alcançou  que  elle  fi- 
casse cm  casa,  prohibido  de  nunca  mais  voltar  a 
Coimbra  e  privado  de  certas  larguezas  sem  as  quaes 
a  vida  em  Lisboa  se  torna  insupportavel  para  um 
rapaz. 


XLIII 


Últimos  perfumes  da  ílur  que  murcha 


Ricardo,  apenas  desligado  dos  abraços  maternaes, 
desembaraçado  dos  affagos  fraternos  e  livre  das  pa- 
ternas exhortações,  correu  onde  os  voos  do  coração 
o  chamavam. 

A  pobre  Adelaide  havia  peiorado  sensivelmente 
n'aqucllcs  últimos  dias...  mas  a  sua  physionomia 
graciosa  ostentava  uma  aureola  de  resignação  evan- 
gélica no  meio  dos  sofFrimentos,  que  Ricardo  ao  con- 
templal-a  assim,  sombra  indecisa  entre  o  céo  e  a  ter- 
ra, deu-lhe  mais  do  que  amor...  respeito  e  adoração. 

Era  na  varanda  debruçada  sobre  o  quintal;  a  vi- 
ração da  tarde  brincava  com  os  negros  cabellos  da 
donzella  negligentemente  espalhados,  como  que  para 
entretecer  n'aquellas  cadeias  de  amor,  as  flores  de 
um  jasmineiro  de  Itália  que  desdenhosamente  espa- 
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Ihava  pelo  ar,  embalsamando-o  com  o  seu  inebriante 
perfume;  o  sol  coava  a  furto  por  entre  os  recortes 
de  uma  nuvem  cor  de  fogo  um  raio  que  se  reflectia 
sobre  a  fronte  da  donzella,  dando-lhe  um  vago  cam- 
biante de  alguma  coisa  de  lúgubre  e  de  celeste  ao 
mesmo  tempo;  a  toutinegra  gorgeando  sobre  os  loi- 
reiros  de  um  próximo  quintal  desafiava  ao  harmónico 
certame  dois  lindos  canários,  que  eram  o  enlevo^  o 
entretenimento  e  a  companhia  de  Adelaide  no  seu 
quarto  ;  um  martyriOj  que  revestia  a  parede  do  quin- 
tal, mandara  uta  dos  seus  braços  até  á  varanda  depor 
aos  pés  da  infeliz  menina  uma  das  suas  emblemáti- 
cas flores,  que  ella  contemplava  como  symbolo  da 
sua  vida,  com  um  aljôfar  cristalino  a  brincar-lhe  en- 
tre as  escuras  pestanas... 
Ricardo  entrou  mansamente. 

—  Ainda  bem  que  vieste  I  —  exclamou  Adelaide  ao 
vel-o,  com  um  sorriso  de  tanta  aíTabilidade  que  abria 
um  céo  de  venturas...  e  um  inferno  de  remorsos  ao 
infeliz  Ricardo. 

—  Con^o  estás?  — balbuciou  o  mancebo  tomando- 
Ihe  a  mão,  que  beijava  com  fervor. 

—  Mali...  muito  mal... 

—  Meu  Deus !  —  exclamou  aquelle,  aterrado. 

—  Socega!  meu  amigo!...  Agora  sinto-me  tão  bem 
que  me  esqueceram  todos  os  passados  soífrimentos ! 
Olhai...  quando  te  vi  partir  ainda  receei  que  te  fos- 
ses outra  vez  esquecer  de  mim  e  que  não  voltasses  a 
acompanhar-me  n'este  adormecer  derradeiro  do  som- 
no  eterno. 
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—  Para  que  é  pensar  constantemente  em  tão  lúgu- 
bres idiías?...  Abre  o  coração  á  esperança  de  um 
próximo  rcslabelccimcnto,  minba  querida.  Pois  hoje 
que  o  Eterno  nic  alumiou  o  espirito  jjara  apreciar 
todos  os  teus  encantos  é  que  bavia  de  ser  tão  cruel 
que  te  roubasse  dos  meus  braços?...  Não  pode  ser! 

—  Pôde  e  será!...  Deus  quiz  só  que  eu  antcvissc 
na  terra  um  arrebol  de  ventura  na  infância. 

—  Oh  I  sim!  antes  de  eu  partir!... 

—  Como  fomos  ditosos!...  Quantas  recordações 
suaves  d'csscs  passados  gozos  me  embalaram  o  espi- 
rito depois... 

—  Quando  eu  tive  a  incomparável  ingratidão  de 
me  esquecer  da  minha  amiga  de  infância!...  Podes 
tu  perdoar-me?  —  supplicou  Ricardo,  com  uma  voz 
balbuciante  de  commoção... 

— 'Não  pensemos  mais  n'isso!...  Foi  uma  nuvem 
escura  que  me  toldou  o  sol  da  ventura  no  dia  da 
minha  existência  I  Mas  passou !  E  hoje  que  o  cre- 
púsculo da  noite  scvae  aproximando,  eu  vejo  de  novo 
o  meu  céo  limpo  e  sereno  a  diffundir-mc  em  torno  o 
brilho  de  felicidade...  Tu  estás  aqui! 

—  Adelaide ! 

—  E  amas-me? 

—  Oh!  mais  do  que  a  vida...  do  que  a  salvação! 

—  Não  blasphemes,  meu  amigo !  Deste-me  nova- 
mente o  teu  amor,  promettes  não  te  separar  do  mim. . . 

—  Nunca ! 

—  Que  mais  posso  eu  desejar?...  Morro  satisfeita! 
sem  me  assustar  nem  tremer,  porque  a  morte...  ade- 
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YÍnha-ra'o  o  coração...  é  um  suave  repoiso  dos  soffri- 
mcntos...  E  quem  sabe  se  na  vida  algum  novo  des- 
gosto viria  ceifar  novamente  as  venturas,  tão  viço- 
sas hoje... 

—  O  futuro  t'o  dirá...  se  o  meu  amor,  se  a  sinceri- 
dade do  meu  arrependimento  t'o  não  sabem  dizer  já  l 

—  Acredito-o!  meu  bom  Ricardol  — disse  a  formosa 
menina  tomando-lhe  a  mão  que  comprimia  entre  as 
suas  —  mas  o  futuro  para  mim  é  um  dia  mais  ape- 
nas... 

—  Oh!  não!...  não!.,,  a  tua  vida  pertence-me... 
Deus  Dão  pôde  dispor  d'ella. 

—  ISão  exaltes  o  teu  espirito,  meu  querido  amigo, 
nem  insultes  a  divindade  ! . . .  Olha  1  n'aquella  solidão 
em  que  me  vi...  abandonada  e  triste...  viuva  d'esse 
aíTecto  que  fizera  as  delicias  da  minha  primeira  mo- 
cidade... cheguei  até  a  desejar  a  morte...  todavia  a 
resignação,  que  a  doutrina  christã  ensina,  manteve-me 
sempre  na  senda  d'este  labyrintho...  só  de  abrolhos 
juncada. 

—  És  um  anjo  I . . .  —  balbuciou  Ricardo  em  extasis. 

—  Hoje  começava  a  dar  apreço  á  vida  —  continuou 
Adelaide — quizera  voltar  a  brincar  pelos  campos,  cor- 
rendo atraz  das  borboletas  que  nos  fugiam...  ou  nas 
praias  de  Pedroiços  apanhando  as  conchinhas  que  a 
maré  sorrindo  nos  oflerecia,  e  que  depois  nos  eram 
entertenimento  por  tanto  tempo!..  Mas  o  Senhor  não 
o  consentirá  !...  Graças  lhe  sejam  dadas  que  escutou 
ao  menos  a  minha  súpplica,  concedendo-me  que  ainda 
uma  vez  antes  de  morrer  eu  te  visse  a  meu  lado... 
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como  oulr'ora  meigo  c  carinhoso! ...  Agora  só  me  rosta 
pcdir-llic,  ao  bom  Deus,  a  sua  misericórdia  para  o  es- 
pirito que  vac  comparecer  na  sua  augusta  presença,  c 
o  efUuvio  das  suas  benrâos  para  ti...  que  ficas  no  mun- 
do com  metade  da  minlia  alma!... 

Adelaide  parecia  cITecli vãmente  um  anjo  sentado 
á  beira  da  própria  sepultura  esperando  resignada  o 
momento  de  voar  ao  eco... 

Ricardo  chorava  c  soluçava  sem  poder  fallar. 

Pouco  depois  a  martyr  do  solTrimento  recolhia-sc 
á  cama  c  Ricardo  saía  com  o  coração  traspassado  de 
remordimentos  pelos  seus  pretéritos  desvarios,  e  de 
pungente  dòr  pelo  estado  em  que  encontrara  a  sua 
querida  amiga  de  infoncia.  No  dia  seguii^te  voltou  a 
acompanhal-a  c  no  outro  e  em  todos  ia  elle  com  a 
sua  apreciada  companhia  distrair  os  soíTriraentos  e 
desvanecer  as  magoas  da  pobre  doentinha,  cujo  pa- 
dccimentOj  aggravando-se  de  dia  para  dia,  parecia  já 
marcar  uma  próxima  e  funesta  terminação. 

Effectivamente  a  desditosa  menina  succumbia  á 
violência  d'essa  moléstia,  que  de  bonita  só  tem  o 
nome.  Era  uma  phthysica  ílórida !  .. 

Suspende,  porém,  leitor!  as  tuas  atrabiliárias  censu- 
ras c  não  me  vás  apodar  de  servil  imitador  da  Dama 
das  Camélias!  A  minha  phthysica  não  é  d'essas  ultra- 
romanticaSj  que  por  ahi  apparecem,  como  caldas  de 
assucar  a  disfarçar  a  acidez  da  morte,  nem  a  pobre 
víctima  consumia  os  seus  últimos  instantes  a  escrever 
diários  de  palpitante  sentimentalismo...  para  no  ponto 
mais  sublime  acabar  a  vida...  com  uma  reticenciai... 
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Adelaide  conversava  com  Ricardo  com  a  candura 
da  ereança  e  todas  as  tardes  rezava  uma  coroa  de 
contas ! . . . 

Parecer-te-á  prosaico  este  fim,  mas  é  verdadeiro! 
que  eu  não  sou  d'esses  que  em  vendo  uma  historia 
terminar  por  uma  d'estas  mortes  começam  a  bradar 
indignados:  «Aqui  d'el-reil  plagiatol !...» 

Pois  se  os  armeiros  já  não  temperam  punhaes  nem 
espadas  para  traições  e  duellos;'  se  os  laboratórios 
já  não  produzem  upas  tjettek  e  acido  prussico  para 
os  envenenamentos ;  se  os  mosteiros  não  tem  já  aber- 
tas as  suas  portas  para  receber  os  protogonistas  dos 
dramas  palpitantes.  Se  os  maquinismos  da  torre  de 
rsesle  se  perderam  na  escuridão  dos  tempos ;  se  pou- 
cos ha  que  tenham  juizo  para  o  perderem,  o  que 
resta  para  desenlace  d'essas  acções  dramáticas,  cujo 
complexo  constituo  a  vida  da  sociedade?...  Ou  a 
santa  benção  do  matrimonio  ou  a  morte  natural  por 
um  padecimento,  que  constitue  hoje^  elle  só,  uma  gran- 
de parte  da  mortalidade  ! . . .  sem  precisar  enojar  os 
leitores  com  scenas  dechouriço-de-sanguelitterario... 
ou  desfazer-me  dos  personagens  com  uma  d'essas  mo- 
léstias, cujo  nome  só,  pronunciado  pelo  facultativo, 
mata  de  apoplexia... 

E  depois  (de  mez  e  meio  de  soífrimentos  physicos 
e  de  contentamento  moral  pela  companhia  do  seu 
amante,  a  formosa  Adelaide  entregou  a  alma  ao 
Creador  com  tanta  resignação  e  candura  como  tinha 
vivido  no  mundo  l 
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Ricardo  que,  lho  assistira  aos  últimos  instantes, 
que  quasi  a  tinha  visto  o\pirar-lhe  nos  Jjraços,  sendo 
o  d'clle  o  último  nome  que  pronunciou^  e  para  cllc 
o  último  sorriso  quo  lhe  adejou  nos  lábios,  sentia  o 
coração  envolto  u"um  crepe  de  nielancholia  de  que 
nem  os  carinhos  matcrnaes  logravam  desombararal-o. 
O  iiiancel)o,  rcbaptisado  n'aquelle  Jordão  do  solTri- 
mento,  c  purificado  alli  de  toda  a  passada  culpa,  ju- 
rou sobre  o  corpo  exânime  da  sua  amiga  de  infância 
de  lhe  guardar  inabalável  constância  no  coração  cer- 
rado a  todo  outro  affecto.  E  nem  tal  juramento  era 
preciso.  Amor  ha  só  um  na  vida  !...  Ricardo  não  ti- 
nha amado  verdadeiramente  senão  Adelaide  e  depois 
d'ella  não  poderia  com  wrdade  amar  ninguém  no 
mundo !... 

É  que  o  verdadeiro  amor  é  um  phenix  que  nem 
das  próprias  cinzas  dá  nascimento  a  outro !  É  único 
como  o  coração  em  que  domina :  único  como  a  vida 
de  que  forma  a  principal  essência,  único  como  Deus 
que  o  insufllou  no  peito  do  homem;  único  como  o 
descreve  Raspail,  esse  génio  que  sabia  devassar  até 
ao  intimo  a  cellula  primordial  do  sentimento : 

«Haveis  podido  jamais  encontrar  uma  vez  sobre  o 
caminho,  que  vos  conduz  ao  termo  da  vida,  um  ser 
semelhante  áquelle  que  uma  vez  tendes  adorado?  Ha- 
veis podido  encontrar  duas  vezes  em  vosso  coração 
,essa  ardente  inspiração,  essa  suavidade  de  esperança, 
esse  espasmo  de  deliciosa  voluptuosidade,  que  elevara 
a  vossos  olhos  o  ser  amado  á  altura  do  céu,  e  a  fe- 
licidade de  se  sentir  amado  á  altura  de  uma  victoria 
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.  conquista  de  um  império?  Haveis  assim  podi- 
amar  duas  vezes  ?  Dizei-m'o  para  que  eu  vos  ad- 
lire !...» 

O  amante  de  Adelaide  não  desdizia,  decerto,  phrases 
tão  sublimes,  tão  expressivas  e  tão  verdadeiras!... 


EPILOGO 


Decorrera  mais  de  um  auno.  O  (empo  com  a  sua 
acção  consumidora,  modilicára  a  profunda  tristeza  de 
Ricardo,  mas  não  lhe  tinlia  aberto  o  coração  a  nenhum 
outro  sentimento.  A  necessidade  de  soccorrer  a  sua 
família  e  de  auxiliar  seu  cansado  pac  na  lavoira  do 
pão  da  vida,  fizcra-lhe  comprehender  que  um  bacharel- 
formado  é  uma  espécie  de  Paturot  de  cartas  ás  cos- 
tas á  procura  de  uma  posição  social;  quando  uma 
velha  rica  lhe  offereceu,  com  a  sua  mão,  o  encargo  de 
administrar  uraa  boa  casa  que  possuía ! 

Não  sabeis  o  que  é  uma  velha?  Pois  eu  vou  dar- 
vos  uma  explicação  muito  exacta,  sem  recorrer  para 
isso  a  romancistas  nem  historiadores  de  contos  amo- 
rosoSj  mas  a  um  author  grave  e  sisudo. 

No  capitulo  dos  Elementos  de  Pathologia  interna 
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eítcriptos  no  espirito  do  vitalismo  de  Hypocrates,  dis- 
linado  ao  cauchemar,  moléstia  vulgarmente  chamada 
pesadelo,  diz  o  eminente  escriptor  Bayle:  «Parece  que 
um  ladrão  ou  um  assassino  vos  perseguem,  que  um 
diabo,  uma  fúria  ou  uma  velha  está  sentada  sobre  o 
vosso  peito.» 

D'onde  se  conclue  que  a  mulher  velha  é  egual  a 
uma  fúria  ou  ao  diabo. 

Mas  é  quando  não  possue  um  bom  dote ;  porque 
n'esfe  caso  então  semelha  um  meteoro,  que  passa  rá- 
pido e  que  depois  de  se  esconder  no  occaso  do  se- 
pulchro,  deixa  apoz  si  um  longo  traço  luminoso,  for- 
mado por  loiras  peças,  que  ficam  a  encantar  por  mui- 
to tempo  ainda  o  ditoso  viuvo!... 

Ricardo,  pois,  casou  com  a  velha...  Mas  o  espirito 
de  Adelaide,  se  é  que  os  sentimentos  .da  terra  vão 
além  do  limiar  do  tumulo,  não  tinha  de  que  soffrer 
ciúmes  lá  na  corte  celestial.  O  seu  amante  vendera 
com  o  corpo  a  sua  aptidão  como  advogado,  mas  o  co- 
ração não  entrara  n'essa  veniaga. 

Carlos  fez-se  litterato  e  politico,  e  subiu  n'essa  dupla 
carreira,  deslembrando  completamente  D.  Constança. 
Convencido  emfim  do  cavalheirismo  com  que  o  seu 
veterano  se  portara  a  seu  respeito,  tentou  fazer  as 
pazes  com  elle,  mas  o  bacharel-formado  deixou  ficar 
sempre  intromettido  n'aquellas  relações  um  certo  re- 
sentimento,  que  sua  irmã,  despeitada  pelo  abandono 
do  filho  de  Fernando,  animava  constantemente. 

Esta  menina,  como  era  pobre  não,  achou  marido, 
mas  nem  teve  o  amargo  prazer  de  ficar  para  tia,  por 
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que  a  velha  esposa  de  seu  irmão  nao  teve  descendên- 
cia, nem  semelhante  desgosto  a  impediu  de  engordar 
excessivamente. 

Algum  tempo  depois  do  seu  feliz  consorcio,  o  filho 
de  Manoel  de  Aboim  teve  de  ir  tomar  conta  de  umas 
fazendas  de  sua  esposa.  Carlos  com  o  seu  génio  sem- 
pre folgazão,  quando  soube  que  elle  passava  por  Coim- 
bra c  se  demorava  ahi  alguns  dias.  cscreveu-lhc  uma 
carta  do  theor  seguinte: 

«Meu  veterano  I « 

«Como  sei  que  vaes  a  Coimbra  peço-te  que  me  tires 
«ahi  as  minhas  certidões  de  preparatórios,  porque,  co- 
«mo  com  isso  gastei  doze  mezes  e  um  conto  de  réis  a 
«meu  pac,  devo  prezal-as  muito  como  provas  do  meu 
«aproveitamento.  —  «Teu  Carlos.» 

Júlio,  que,  sendo  o  typo  do  estudante  applicado  c 
de  bom  comportamento,  fora  ao  sexto  anno  e  toma- 
ra capello,  foi  visitar  Ricardo  á  hospedaria,  e  depois  dos 
efQuvios  da  reciproca  amizade,  traduzida  nos  compri- 
mentos do  costume,  o  nosso  protogonista,  curioso  de 
saber  noticias  ácérca  das  pessoas  suas  antigas  co- 
nhecidas, perguntou-lhe : 

— •  E  que  é  feito  de  D.  Constança  ? 

—  Esqueceu  completamente  o  seu  ingrato  Carlos  e 
já  depois  d'isso  teve  quatro  casamentos  em  perspec- 
tiva... ameaçando-a  a  triste  glória  de  ir  para  a  co- 
va de  palmito  e  capella... 

—  E  o  Rosa  ? 

—  Casou. 

—  Pois  o  Rosa  casou!— disse  Ricardo  com  espanto. 

11 
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—  É  verdade  I  —  Volveu  Júlio  com  um  sorriso. 

—  E  com  quem?— perguntou  o  noivo  da  velha  com 
manifesta  curiosidade. 

■—  Com  a  filha  do  brigadeiro  —  disse  o  seu  inter- 
locutor em  tom  de  escarneo! 

—  O  quel — exclamou  aquelle  admiradissimo. 

—  É  como  te  digo !  Fascinado  pelos  oitenta  contos, 
arranjou  um  systema  de  namoro  a  vapor,  pelo  qual 
dentro  em  quinze  dias  estava  casado  1 

—  Ê  boa  I  E  estão  aqui  ? 

—  Qual  historia!  O  mais  bonito  é  isto!  O  Rosa, 
para  apanhar  o  dote^  fez  passar  seu  pae  por  um  ava- 
rento riquissimo  em  dinheiros  aferrolhados. 

—  E  depois  ? 

—  E  a  noiva  dizia-se  que  tinha  oitenta  contos. 

—  É  facto! 

-—  Houveram  cavalheirismos  de  parte  a  parte,  e  não 
se  confirmou  a  veracidade  de  taes  fortunas.  O  resul- 
tado foi... 

—  O  que? 

—  Enganarem-se  reciprocamente!  O  pae  da  meni- 
na, que  fazia  circular  tão  lisongeiros  boatos  acerca  dos 
seus  cabedaes,  para  lhe  arranjar  mais  prompto  casa- 
mento, foi  tão  illudido  n'esta  farça  como  o  preten- 
dente... Não  têm  de  que  se  queixar...  Foram  armas 
eguaes ! 

—  É  muito  bem  lembrada ! . . .  muito  me  contas ! 
E  agora  onde  estão  ? 

—  N'uma  villa  ao  pé  da  Serra  da  Estrella,  onde  o 
pae  tem  algumas  propriedades  e  onde  elle  arranjou 


—  327  — 

uma  cadeira  de  latira...  era  substituição  ao  dote  ima- 
ginado 11... 

—  È  um  facto  original  I 

—  Cuja  primeira  víctima  foi  aquelle  pobro  alfenim 
de  óculos  azues  e  chapeo  ás  costas,  que,  perdendo  en- 
tão completamente  a  esperança...  foi  fazer  peniten- 
cia no  mosteiro  de  Rilha-folles !.,. 

—  Endoideceu?... 

—  Não  I  aggravou-se-lhe  o  padecimento  que  sof- 
fria  ha  muito !... 

Por  uma  pessoa  faltava  ainda  perguntar  mas  Ri- 
cardo não  se  atrevia  a  isso. 

—  Então  não  me  perguntas  por  Carlota  ?  — disse 
.lulio  um  momento  depois. 

—  É  verdade  1  que  6  feito  d'essa  rapariga? 

—  Coitada  1  Desceu  passo  a  passo  no  caminho  da 
degradação  e  depois  de  practicar  escândalos  em  casa 
do  doutor  foi  posta  na  rua,  para  continuar  a  descer 
a,té  cair  no  lodaçal  da  Rua  das  Parreiras  1 

—  Pobre  mulher  I  —  disse  o  filho  de  Aboim  com  ar 
triste!...  E  depois  continuou: 

—  Devia  favores  a  essa  rapariga  que  não  posso  es- 
quecer sob  pena  de  ser  ingrato.  É  chegada  a  occasião 
de  lh'os  pagar...  salvando-a  talvez  do  abysmo,  que 
lhe  está  aberto  aos  pés.  Queres-me  tu  fazer  um  fa- 
vor? 

—  Qual? 

—  Mandas-lhe  entregar  por  alguém  da  tua  confian- 
ça uma  moeda  por  mezj  que  eu  te  remetterei  regu- 
larmente ? 
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—  Com  todo  o  gosto.  Ao  meu  criado,  que  é  homem 
capaz,  darei  essa  incumbência. 

—  Obsequeias-me  muito. 

E  Ricardo  voltou  logo  depois  para  Lisboa,  satis- 
feito de  poder  saldar  em  tão  idónea  occasião  aquella 
antiga  divida. 

Mas  ah  f  Carlota  chegara  a  um  estado  que  nem  já 
aos  balcões  das  lojas  da  Calçada  aspirava !  O  bote- 
([uim  e  a  taverna  absorveram-lhe  nos  primeiros  dias 
de  cada  mez  toda  a  mezadaj  e  ao  cabo  de  meio  anno 
foi  n'uma  enxerga  do  hospital  findar  a  sua  vida  des- 
graçada, deixando  o  seu  esqueleto  por  ser  de  bella 
structura  a  figurar  no  the^tro  anatómico  II... 

Era  o  maior  padrão  de  immortalidade  a  que  podia 
aspirar ! 

E  a  Universidade  continuou  inalterável  na  sua  ro- 
tina produzindo  doutores  e  bacharéis...  E  em  Coim- 
bra novas  damas  substituíram  D.  Constança  na  sua 
missão  de  mulher  fatal...  Houveram  novas  Carlotas 
asphj^xiando  os  sentimentos  de  outros  estudantes...  e 
também  outras  Adelaides  gemeram  e  choraram  in- 
gratidões... sem  que  a  sociedade  nem  sequer  desse 
por  isso!... 

FIM 
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Na  pagina  2((5  linha  23,  lendo-so  tobraneelhai  cm  logar  de  pe$' 
tanas,  como  o  author  linha  na  mente  escrever,  poderiam  os  lei- 
tores ser  induzidos  a  acreditar  que  a  menina  Mathilde  chorara 
pela  tosta  acima t...  Quanto  pôde  uma  inadvertência. 
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